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Les Potins d’Uranie

La peau du ciel
AL NATH

Les grands quotidiens espagnols
m’ont toujours paru avoir un goût plus
prononcé que les nôtres pour la bonne
popularisation de la culture. Faut dire
que certains journaux francophones ont
parfois trop tendance à s’inspirer de
l’ésotérisme de salons parisiens, rava-
lant sans ménagement au rang de béo-
tiens ceux qui ne seraient pas au fait des
derniers verbiages à la mode. Mais c’est
là tout un autre débat en soi.

Lors de mon récent passage par l’Es-
pagne, tous les grands quotidiens espa-
gnols présentaient, en plusieurs pages
et sur plusieurs éditions, la remise du
IVe Prix du Roman 2001 Alfaguara1 à un
ouvrage qui venait de faire une appari-
tion omniprésente dans les vitrines des
librairies.

Son titre? La piel del cielo (La peau
du ciel) par ELENA PONIATOWSKA2. Et si je
vous en parle, vous direz-vous, c’est
qu’il y a sûrement une connotation as-
tronomique au-delà du titre. Très juste.
Et sur plusieurs niveaux. Et d’une façon
assez inattendue.

Le personnage central du roman
cherche dans les possibilités de la scien-
ce l’explication du monde et de la vie. Il
devient fasciné par l’astronomie. Et tout
au long de son cheminement d’adoles-
cent, puis de professionnel, se crée une
relation de défiance du monde affectif et
de l’amour.

Le héros évolue dans le contexte
mexicain du XXe siècle où les histo-
riens de la chose retrouveront des con-
naissances. Nous, astronomes, nous
suivront plus attentivement la trajec-
toire de cet homme qui – avec une faci-
lité assez différente du parcours du
combattant qu’expérimentent actuelle-
ment nos jeunes étudiants prometteurs

– va se retrouver aisément à Harvard et
fréquenter des figures de l’astronomie
moderne.

La phase astronomique ne commen-
ce cependant vraiment qu’au tiers du
bouquin (vers la page 150), si l’on excep-
te l’une ou l’autre rencontre occasion-
nelle3 et une préparation graduelle4 au
réel embrayage uranien pour le reste de
l’histoire.

Les dates mentionnées dans le récit,
de même que bien des événements his-
toriques et astronomiques du Mexique,
correspondent à la réalité. Beaucoup de
noms défilent aussi, comme ceux de
HARLOW SHAPLEY (1885-1972), de SUBRAMA-
NYAN CHANDRASEKHAR (1910-1995), de DO-
NALD MENZEL (1901-1976), de GUIDO

MÜNCH (1921- ), de PARIS PISHMISH (1911-
1999), et d’autres figures bien connus
des astronomes contemporains.

Il y a certes quelques maladresses
comme, à la page 265, une liste censée
donner une idée de ce que le stade de
l’astrométrie était dépassé dans tous les

observatoires du monde et qui ne re-
prend en fait que quatre observatoires
américains. Mais cela n’est pas bien ca-
tastrophique.

Quant à l’auteur, son nom vous est
probablement inconnu? Et pourtant.
Non, il ne s’agit pas d’un pseudonyme5

comme certains astronomes profession-
nels le pratiquent parfois. Née à Paris en
1933 d’ascendance polonaise, ayant
émigré au Mexique à l’âge de dix ans à
cause de la guerre, ELENA PONIATOWSKA a
conservé la nationalité française jusqu’à
ce qu’elle épouse son astronome de
mari. Ecrivain, journaliste engagée, ELE-
NA PONIATOWSKA a connu de nombreux
personnages publics, comme par exem-
ple LUIS BUÑUEL dont elle fut une amie
personnelle.

L’auteur écrit sans difficulté, mais
aussi sait se couper facilement. Ainsi Le

piel del cielo faisait plus de 800 pages
avant d’être réduit de près de la moitié.
L’auteur s’est largement documentée
scientifiquement. Elle s’est inspirée aus-
si de l’un de ses trois fils, physicien,
mais avant tout de son époux décédé. Et
rares sont les astronomes profession-
nels et amateurs n’ayant jamais entendu
parlé de celui-ci, car il s’agit de
GUILLERMO HARO dont le nom est notam-
ment resté dans celui des objets Herbig-

Haro6.

ELENA PONIATOWSKA confesse que son
défunt époux n’aurait probablement pas
trop apprécié La piel del cielo car, si
l’ouvrage s’inspire lourdement de sa bio-
graphie pour ce qui est des aspects
scientifiques, elle n’a pu s’empêcher de
lui attribuer pas mal d’événements ima-
ginaires et de nombreux amours (et
quelques petites scènes érotiques
d’ailleurs).

Bien sûr, la question inévitable est:
où s’arrête la réalité et où commence la
fiction dans ce livre? En d’autres ter-
mes, jusqu’où peut-on identifier Haro
dans le personnage central? Seuls pro-
bablement les intimes pourront y répon-
dre, mais ce n’est pas vraiment indispen-
sable pour apprécier le discours de
l’auteur.

A ma connaissance, l’ouvrage n’est
disponible actuellement qu’en espagnol.
Mais attention: même les érudits du cas-
tillan risquent d’avoir du fil à retordre
tant le texte est truffé de mexicanismes,
se mettant ainsi parfaitement au diapa-
son de ses personnages et de son con-
texte.

En dépit de ces difficultés potentiel-
les, ce roman vaut vraiment la peine
d’être acquis et lu: ce n’est pas tous les
jours que la littérature mondiale s’enri-
chit du superbe ouvrage sous la plume
d’une éminente épouse d’astronome et
mettant en scène certains de nos chers

collègues...
AL NATH

1 Prix d’un montant de 25 millions de Pesetas, soit
plus de 150.000 Euros, annoncé le 6 mars 2001
à la Casa de América de Madrid par un éminent
jury ayant dû faire son choix parmi les 594 ro-
mans présentés.

2 Alfaguara, Grupo Santillana de Ediciones SA,
440 pp., 13x22cm (ISBN 84-204-4241-0) (2950
Pesetas ou environ 18 Euros).

3 Comme, par exemple, à la page 93 où un gros
[bonhomme] au chapeau de feutre avait monté
un télescope et interceptait les passants.

4 Comme le soupir de la page 134 (penser à la
voûte céleste le sauvait) ou le repositionnement
de la page 146 (regarder ces étoiles qui le fasci-
nèrent plus que la politique).

5 Le pseudonyme choisi par l’auteur pour la can-
didature de l’ouvrage au prix Alfaguara était en
fait Dumbo tandis que l’ouvrage avait été provi-
soirement baptisé T Tauri, du nom du prototype
d’une classe d’étoiles variables irrégulières.

6 GUILLERMO HARO (1913-1988), astronome mexi-
cain, directeur de l’Institut Mexicain d’Astrono-
mie et de l’Observatoire de Tonantzintla. Indé-
pendamment de GEORGE HERBIG (1920- ), il
découvrit de petites nébuleuses à raies d’émis-
sion dans la nébuleuse d’Orion, associées mais
différent des étoiles du type T Tauri. Les objets
Herbig-Haro sont interprétés comme des régions
excitées par l’impact d’ondes de choc en prove-
nance des jeunes étoiles.




