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Le serpent vert
Al Nath

Juliette, la femme d’Eugène, était préoc-
cupée ce matin-là. Son homme était rentré tard 
la veille au soir alors qu’elle était déjà cou-
chée. Il avait eu un comportement bizarre. Elle 
avait fait semblant de dormir tout en suivant 
ses mouvements dans la maison jusqu’à ce 
que lui-même se mette au lit, mais il était resté 
éveillé longtemps.

Eugène n’avait rien d’un alcoolique, d’un 
ivrogne, ni même d’un fêtard occasionnel. 
Cette soirée-là, il avait assisté à une séance de 
comité d’une des associations qu’il soutenait 
activement. Lors de ces réunions, on servait 
tout au plus un verre ou deux du breuvage 
local, le pékèt 1 ‒ comme il se devait dans les 
bonnes manières du pays. Il est juste d’insister 
sur cet aspect très raisonnable des choses.

Le plus inquiétant pour Juliette ce matin-
là était que, en préparant les vêtements du jour 
de son homme pendant qu’il dormait encore, 
elle avait trouvé son caleçon et son pantalon de 
la veille encore humides – alors qu’il n’avait 
pas plu. Et Eugène était encore trop jeune pour 
souffrir de certaines fuites.

1  Genièvre.

La grand-route traversant le village des 
hauts-plateaux dans le sens NW-SE fut 
modernisée en 1847-1848 selon un tracé 
contournant la vallée d’un des hameaux. 
Elle fut prolongée jusqu’à rejoindre à Belle-
Croix la route construite par la Prusse entre 
ses villes d’Eupen et de Malmedy. Cette 
liaison passait en partie sur le territoire 
belge en accord avec le Traité des Limites 
de 1816. Celui-ci découlait des décisions 
prises au Congrès de Vienne (1814-1815) 
réorganisant l’Europe après la chute de 
Napoléon Bonaparte.
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La photo du haut illustre le carrefour 
des Quatre Chemins au sommet 
du village des hauts-plateaux 
marécageux avec, au premier plan, 
un des rares poteaux de l’éclairage 
public d’alors.
Sur la vue du milieu, la route 
principale file vers les dits hauts-
plateaux (qui ne semblent pas 
encore entourés de plantations de 
hauts épicéas), tandis que cette 
même grand-route part en direction 
opposée vers la ville voisine (photo 
du bas).
On remarquera sur ces images les 
fossés non couverts et l’absence de 
véhicules, ainsi que, sur les chemins, 
des personnages qui, de toute 
évidence, observent l’activité du 
photographe.
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Juliette avait séché tout cela près du 
poêle et s’était juré de ne rien dire. Elle 
connaissait son homme : essayer de lui tirer 
les vers du nez aurait eu l’effet inverse. Une 
sacrée tête de mule, son cantonnier d’homme. 
Chef cantonnier, en réalité.

Aux temps anciens, mais pas si anciens 
que cela, le village des hauts-plateaux maré-
cageux était un peu plus modeste, mais pas si 
modeste que cela, avec son vaste territoire et 
ses nombreux chemins.

Pour maintenir ceux-ci carrossables en 
toutes saisons et entretenir leurs abords, une 
petite équipe de cantonniers et d’ouvriers 
s’affairaient sous la direction d’un chef qui 
n’était autre, à l’époque de notre histoire, que 
l’homme de Juliette, Eugène.

Même s’il était un peu naïf, Eugène 
n’était pas le dernier des imbéciles. Comme 
toutes les personnes employées par les admi-
nistrations de l’époque, il avait dû satisfaire à 
une dictée 2 pour être engagé, un exercice bien 
sûr adapté au niveau de la fonction.

Eugène était aussi impliqué dans des 
sociétés locales. Les comités se réunissaient en 
soirée, souvent chez le président ou le secré-
taire, et sans se prolonger outre mesure. Toutes 
ces personnes travaillaient le lendemain et 
devaient se lever tôt.

Mais ce soir-là de cet automne-là, les 
discussions s’étaient prolongées plus tard que 
d’habitude. Si le maigre éclairage public était 
éteint depuis un moment déjà, la lueur des 
étoiles d’une voûte céleste sans nuage et sans 
Lune était suffisante pour tous ces campa-
gnards habitués à se déplacer dans l’obscurité.

Après s’être salués sous les astres, les 
membres du comité étaient rapidement repartis 
chacun de leur côté, qui comme Eugène à pied 

2  Beaucoup de jeunes (et de moins jeunes) pourraient 
ne pas le croire, mais en ces temps-là les candidats étaient 
éliminés à la deuxième faute dans la dictée.  
Avis donc aux massacreurs d’aujourd’hui de notre belle 
langue au travers des réseaux sociaux et autres moyens de 
communication modernes !

vers son logis situé dans le village, qui comme 
d’autres à vélo vers des hameaux distants.

Eugène connaissait le moindre caillou de 
ces chemins qu’il avait entretenus autrefois et 
qu’il faisait choyer par d’autres depuis qu’il 
était devenu chef.

Il faisait froid cette nuit-là. La neige 
n’allait plus tarder. Notre homme enfonça un 
peu plus, sur son crâne dégarni, le képi à deux 
étoiles qui ne le quittait que pour dormir. Il 
remonta ses épaisses lunettes sur le haut de 
son nez, releva le col de son gros pardessus 
et y engloutit ses mains après avoir tiré deux 
bonnes fois sur sa pipe.

Il n’était pas loin de chez lui. Sa femme 
devait être couchée depuis un bon moment. 
Le feu de briquettes devait couver et entrete-
nir une douce chaleur dans la maisonnée. Il 
repassa dans sa tête les décisions prises par 
le comité pour le prochain bal de la troupe 
dramatique locale, puis son esprit passa aux 
tâches du lendemain.

Plongé dans ses pensées, il venait de 
dépasser le carrefour des Quatre Chemins, un 
point haut du village. Scrutant le sol, il se mit 
à descendre la longue rue principale. Dans son 
dos, celle-ci devenait la grand-route filant vers 
les hauts-plateaux. Devant lui, elle menait, à 
travers champs et bosquets, jusqu’à la ville 
voisine.

Cet axe était le clou du réseau dont il 
avait la charge. De jour, d’où il était, la vue 
passait par dessus les toits vers un immense 
horizon dégagé. Cette évocation lui fit lever les 
yeux. C’est alors qu’il vit cette chose dans le 
ciel : verdâtre, immense, mouvante.

Sa gorge se noua, bloquant le juron qui 
voulut en sortir. Sa pipe lui échappa et il ne 
songea pas à la ramasser. Sans réfléchir, il 
sauta par dessus le fossé pour se blottir der-
rière un gros poteau d’éclairage qu’il savait se 
trouver là.

Tout son corps avait tressailli. Il ne prêta 
pas attention au liquide chaud qui lui coula le 
long d’une jambe. Il était saisi, hypnotisé par 
ce monstre aérien lumineux, mouvant, vivant, 
qui semblait venir vers lui depuis cette région 
du ciel qui lui servait à repérer le Nord.
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Eugène n’était pas un froussard né. Il en 
avait déjà vu pas mal dans sa vie, y compris 
durant la guerre. Son premier instinct, une 
règle d’or, fut de ne pas attirer l’attention, de 
ne pas bouger, de ne pas faire de bruit. Devait-
il s’allonger dans le fossé ?

Il maudit ses souliers cloutés qui faisaient 
crisser les cailloux et qui risquaient d’attirer 
l’attention. Mais qu’était-ce donc que cela ? 
Les mois derniers, on avait parlé d’extrater-
restres et de soucoupes volantes. Des histoires 
d’envahisseurs avaient été publiées dans les 
journaux et même dans les « mickeys » pour 
enfants.

Sans geste brusque, il essuya ses grosses 
lunettes avec son vieux mouchoir à pois, mais 
il ne vit pas mieux la chose qui semblait main-
tenant rester au même endroit. Était-ce l’occa-
sion pour foncer chez lui et s’y mettre à l’abri ? 
Une décision rapide s’imposait.

Eugène sauta sur la route et courut 
jusqu’à chez lui comme il ne l’avait plus fait 
depuis sa jeunesse. La porte n’était heureuse-
ment pas verrouillée.

Une fois à l’intérieur, il la ferma à clé. Il 
prit soin de ne pas allumer. Il vérifia toutes les 
fenêtres et les volets, puis il attendit, reprenant 
peu à peu sa respiration, calmant ses mains 
fébriles et les battements de son cœur.

Comme rien ne se passait, comme tout 
restait paisible et silencieux, il se déshabilla, 
passa sa longue chemise de nuit préparée sur 
une chaise près du feu, puis il monta et s’enfila 
doucement dans le lit pour ne pas réveiller son 
épouse qu’il pensait dormir.

Il resta éveillé longtemps, plein d’interro-
gations sur ce qu’il avait vu. Allait-il en par-
ler ? Avec sa femme ? Avec ses ouvriers ?

Juliette donc, ce matin-là, surveille son 
homme du coin de l’œil. Il descend pour le 
petit déjeuner après avoir fait un brin de toi-
lette. Il a l’air avachi de quelqu’un qui a mal 
dormi. Mais il est évident qu’autre chose le 
préoccupe.

Comme tous les jours, le facteur est déjà 
passé. Le journal d’Eugène est sur le buffet. 

L’homme l’attrape et commence à le feuilleter 
tout en s’asseyant à table. Son visage change, 
son regard se fige au moment où il saisit sa 
jatte de café. Il repose celle-ci et se plonge 
dans la lecture d’un article. Juliette croit devi-
ner un léger sourire, mais elle ne fait aucun 
commentaire.

Son époux repose le journal, se lève sans 
avoir mangé et court s’habiller en lui criant 
qu’il est très en retard et qu’il doit se dépêcher. 
Juliette ne dit toujours rien. Elle se laisse em-
brasser par son homme qui sort en sifflotant.
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Les aurores boréales faisaient autrefois régulièrement les gros titres d’articles de la 
presse tant générale que plus spécialisée comme l’illustrent des extraits de la « Gazette 
Astronomique » et de « l’Astronomie », revues respectivement publiées par la Société 
d’Astronomie d’Anvers et la Société Astronomique de France. Les exemples pourraient 
être multipliés car le phénomène était régulièrement visible, mais il est curieux qu’aucune 
mention des aurores polaires (aucun terme wallon donc) ne figure dans le « Dictionnaire 
Liégeois » de Jean Haust 3, ni dans l’« Atlas linguistique de la Wallonie – Tome 3 – Les 
phénomènes atmosphériques et les divisions du temps » sous la signature d’Élisée 
Legros 4.

3 Imp. H. Vaillant-Carmanne, Liège, 1933
4 Imp. H. Vaillant-Carmanne, Liège, 1955
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[Brocken Inaglory, CC BY-SA 3.0]

Des aurores polaires étaient autrefois d’autant plus 
aisément visibles dans le ciel nocturne que l’éclairage 
public était rare et faible, même souvent éteint en 
seconde partie de nuit. Avec les restrictions actuelles 
des dépenses énergétiques 5, ces phénomènes 
pourraient à nouveau être facilement observés depuis 
nos villes et villages.
Aux temps anciens, peu de personnes allaient voir « sur 
place ». Aujourd’hui les aurores polaires sont devenues 
des buts de voyages de toutes sortes, y compris pour 
croisières et lunes de miel.
Apparaissant sous différentes formes (draperies, 
faisceaux de rayons, spirales, ...), les aurores polaires 
étaient autrefois expliquées assez simplement : 

les particules de vent solaire, provenant ou non de 
sursauts d’activité, sont piégées par les lignes de force 
du champ magnétique terrestre et guidées vers les 
pôles magnétiques de notre planète où elles percutent 
les couches élevées de l’atmosphère, y excitant les 
molécules qui deviennent lumineuses, généralement 
dans des coloris verts et rouges.
Au fil du temps, on se rendit compte que les choses 
étaient plus complexes, les concepteurs de chaque 
avancée estimant que l’explication ultime était atteinte, 
jusqu’au raffinement suivant, avec des progrès facilités 
par des observations effectuées depuis l’espace comme 
illustré ci-dessous avec cette vue globale d’une aurore 
australe.

5 Cf. « Que plus noires soient les nuits ! », 
Le Ciel 84 (2022) 413-416

Juliette vide la tasse de café et se met à 
ranger la table. Le journal l’intrigue. Elle le 
parcourt, hésite et s’attarde en souriant à son 
tour sur un reportage illustré dont le titre est :

« Spectaculaire aurore boréale visible 
la nuit passée dans tout le pays ».

Les ouvriers d’Eugène vont le trouver 
tout guilleret aujourd’hui. Il est très heureux de 
n’avoir parlé à personne de la nuit passée. Lui, 
avoir peur ? Jamais ! Juliette, elle, sait qu’il en 
a été tout autrement... 

[Varjisakka, CC BY-SA 3.0]

Reproduit de la chronique Échos des Hauts-Plateaux 
avec l’aimable autorisation de l’auteur et de l’éditeur. 
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Structure de la magnétosphère terrestre.
Les aurores polaires (boréales et australes) naissent de l’interaction entre les 
particules énergétiques en provenance du Soleil et le champ magnétique de 
notre planète. Les cornets polaires captent les particules créatrices d’aurores.

Des aurores polaires ont aussi été observées sur 
d’autres planètes comme illustré ci-contre et ci-dessus 
(filaments bleus) sur ces images de Jupiter (pôle Nord) 
et Saturne (pôle Sud) collectées par le télescope spatial 
Hubble et datées du 30 juin 2016 et du 22 mars 2004 
respectivement.

[Toutes les illustrations de cet article sont du domaine 
public, sauf mention différente]


