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Tchak !
Là, sur le mur, l’horloge digitale 

mécanique vient d’avancer d’une 
minute. C’est le seul bruit qui domine le 
ronronnement de la climatisation dans la 
pénombre de la pièce.

Plusieurs paires d’yeux se posent 
sur le cadran noir aux chiffres blancs 
comme pour lui imposer le silence. Ils 
se remettent ensuite à scruter les écrans 
en face d’eux. Ce ne devrait plus être 
long maintenant. Va-t-on enfin pouvoir 
dire vers où le satellite pointe dans les 
profondeurs sidérales ?

Une ambiance particulière règne 
ce jour-là dans la salle de commande de 
l’observatoire spatial. Un jeune astronome 
résident et un technicien, l’opérateur du 
petit télescope embarqué, s’emploient à 
résoudre une énigme.

Chose inattendue en effet, le champ 
stellaire initial où devait se trouver l’une 
des étoiles à observer, n’est apparemment 
pas celui que le télescope vise. Que s’est-
il passé ? Un mauvais ordre a-t-il été 
envoyé au satellite ? Celui-ci a-t-il mal 
réagi aux commandes expédiées depuis le 
sol ? Ce serait une première.

D’autres personnes, visiblement 
inquiètes du temps qui passe, s’agitent 
autour des consoles. Deux d’entre elles, 
qui ne peuvent s’empêcher d’interférer, 
sont les astronomes visiteurs pour qui les 
observations sont conduites, ou du moins 
pour qui elles étaient prévues.

Ont-ils mauvaise conscience ? Ont-
ils fourni des coordonnées erronées ? 

La fin du jig
Joe Hube

Lancement du satellite International 
Ultraviolet Explorer (IUE) le 28 janvier 
1978 par une fusée Delta depuis le Kennedy 
Space Center en Floride. En haut, vue 
d’artiste du satellite dans l’espace avec 
visualisation de ses communications avec
ses deux stations d’exploitation au sol : 
Greenbelt dans le Maryland et Vilspa non 
loin de Madrid.
[Domaine public]
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Celles-ci, ainsi qu’une photographie du 
champ, ont normalement été vérifiées lors de 
la phase de préparation des observations.

Ce petit télescope spatial (45 cm) est le 
premier à fonctionner avec des astronomes 
visiteurs en temps réel. Mais ceux-ci doivent 
s’habituer à des procédures plus strictes que 
celles qui se pratiquaient jusqu’alors avec les 
instruments au sol.

Ainsi, ces astronomes visiteurs n’ont 
plus la main sur l’instrument. Ils doivent 
aussi passer par des filtres d’approbation 
et de validation de leur liste d’objets à 
observer, les cibles. Ceci est d’une importance 
opérationnelle critique.

Les cibles ont été approuvées en amont 
par un comité de sélection des programmes 
d’observation. Si l’intérêt scientifique est 
déterminant dans l’attribution du temps 
d’observation, comptent aussi la faisabilité et 
la conformité aux capacités de l’instrument.

Les doublons doivent également être 
évités, vu le temps précieux sur cet engin dont 
la durée de vie est limitée. S’il y a lieu, des 
collaborations sont suscitées entre groupes 
d’observateurs dont les intérêts scientifiques se 
rejoignent.

Sinon, il faut attendre l’expiration de 
la période d’exclusivité, fixée à un an, sur 
les données collectées : des spectres dans 
le domaine ultraviolet. Cette limite pousse 
d’ailleurs les observateurs originaux à 
travailler sans retard sur ces spectres et à 
publier les résultats de leurs investigations 
rapidement.

Tout cela favorise la rentabilité du 
télescope au profit du plus grand nombre, à 
la fois, d’objets ciblés et d’astronomes qui 
exploiteront les observations. C’est pourquoi, 
dans le même esprit, les visiteurs ne peuvent 
plus piloter eux-mêmes le télescope.

La séquence observationnelle est 
optimisée par un astronome résident, transmise 
à l’opérateur du télescope, sous le contrôle 
d’autres opérateurs supervisant globalement 

Les antennes des stations de poursuite d’un 
observatoire spatial ne pointent pas vers les 
objets astronomiques observés, mais vers le 
satellite hébergeant le télescope. Ci-dessus, 
les antennes émettrice (en haut) et réceptrice 
de la station européenne Vilspa. On notera 
l’environnement bucolique dans une petite 
vallée du haut-plateau de Castille, protégeant 
autant que possible les installations des 
interférences de la civilisation.
[© Auteur]
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le satellite, le tout intégré dans une chaîne 
impliquant aussi des équipes gérant les 
ordinateurs, les antennes, la logistique, etc.

Certains visiteurs doivent se faire 
préciser que ces antennes ne pointent pas 
vers les objets observés, comme le ferait par 
exemple un radiotélescope, mais le satellite. 
C’est l’orientation dans l’espace du télescope 
embarqué qui est modifiée pour viser les 
cibles.

Ceci se fait en agissant sur des 
gyroscopes, eux-mêmes réagissant dans un 
système de référence constitué par des roues 
d’inertie dont il faut maintenir la vitesse 
de rotation entre certaines limites – en les 
« chargeant » ou les « déchargeant » – par 
des jets d’hydrazine, comme on a pu le voir 
dans la fusée de Tintin vers la Lune, où dans 
certains films d’expéditions spatiales.

Un tchak  plus sonore que le précédent 
provoque un nouvel aller-retour anxieux 
des paires d’yeux vers l’implacable horloge. 
Cette fois, c’est une heure pleine qui vient 
de s’afficher avec le mouvement de tous les 
chiffres du cadran.

Dehors, il fait plein jour. Aujourd’hui, le 
ciel est couvert, mais le télescope embarqué 
n’est pas affecté par la météorologie locale 
terrestre.

Ses contraintes sont tout autres, bien 
différentes de ses cousins fonctionnant à 
partir du sol. Ainsi, les astronomes visiteurs 
ne retrouvent pas ici le couple d’horloges 
des observatoires au sol, indiquant le temps 
universel et le temps sidéral local. Ici, toutes 
les opérations se déroulent par rapport à un 
temps Zoulou, influence militaro-aéro-spatiale 
de l’ingénierie oblige1.

1	 Le temps Zoulou (Zulu en anglais, symbole Z) est 
équivalent au temps moyen de Greenwich (GMT), pour 
notre propos assimilable au temps universel coordonné. 
Le temps sidéral donne l’ascension droite des astres 
passant au méridien.

Quant au temps d’observation lui-
même, il est attribué parcimonieusement 
aux programmes sélectionnés par tranches 
de huit heures, les shifts, parfois par demi-
shifts seulement, mais aussi quelquefois sur 
plusieurs shifts consécutifs, ce qui implique 
une certaine gymnastique opérationnelle entre 
les stations au sol.

Car cet observatoire spatial est le résultat 
de la collaboration entre trois agences : la 
NASA, l’ESA et le SERC britannique2. 
La station où se déroule notre histoire est 
européenne. Elle accueille les astronomes 
relevant de l’ESA et du SERC, à raison d’un 
shift par 24 heures.

Aujourd’hui donc, la situation est tendue 
dans la salle pilotant le télescope depuis cette 
station dénommée Vilspa : le champ stellaire 
révélé par le satellite n’est pas du tout celui 
auquel on s’attendait.

Le jeune astronome résident en charge 
des observations est relativement nouveau 
dans sa fonction. En termes d’aviation, 
on dirait qu’il a peu d’heures de vol sur 
le satellite. Mais il a toute la qualification 
professionnelle requise. Et il a suivi à la lettre 
les procédures imposées.

Il a aussi vainement tenté d’identifier 
le champ mystérieux en se faisant aider par 
le jig3, une machine volumineuse, complexe, 
développée à grands frais par une firme 
industrielle.

2	  Pour une présentation historique de la success story 
que fut le satellite International Ultraviolet Explorer, 
voir « IUE : Tranquille faiseur d’histoire », Le Ciel 
73 (2011) 91-95 en <http://www.potinsduranie.org/
leciel1103.pdf>.
3	  Un jig (dans ce contexte) est le nom souvent donné 
en anglais à un outil fait sur commande et utilisé pour 
contrôler le positionnement ou le mouvement de pièces 
ou d’autres outils.
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En haut, vue générale de la table 
de commande (ultramoderne 
à l’époque) du télescope à 
bord du satellite International 
Ultraviolet Explorer. Au milieu, 
une illustration des contraintes 
d’observation du ciel vu depuis 
le satellite à environ 36.000 km 
d’altitude : le grand « cercle » 
rouge à droite est la zone à éviter 
autour du Soleil, avec ce jour-là 
celle de la Lune en son intérieur 
(Nouvelle Lune donc) ; la zone 
autour de la Terre est le troisième 
« cercle » glissant le long des 
« rails » sinueux au cours de 
l’orbite du satellite. Le pointage 
du moment du télescope est aussi 
indiqué, de même qu’un certain 
nombre de cibles du programme 
observationnel du shift. La photo 
du bas illustre un champ stellaire 
vu par le télescope. Beaucoup des 
pixels de faible intensité ne sont 
rien d’autre que du bruit de fond 
de la caméra de champ, rendant 
parfois difficile l’identification 
d’objets faibles. Quelques étoiles 
plus brillantes se distinguent 
facilement, avec la cible à observer 
au centre de l’écran.
[© Auteur]
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Cet engin, conçu par des non-
astronomes, est censé reproduire les 
mouvements du télescope sur des 
plaques du POSS, le levé du ciel 
effectué avec le télescope Schmidt 
de 48̋  (122 cm) du Mont Palomar en 
Californie4. Mais toutes les tentatives 
avec cette machine se révélèrent 
infructueuses.

Cet échec répété a justifié de 
rappeler en urgence de chez lui un 
astronome senior chevronné. C’est lui qui a 
le plus d’expérience observationnelle, non 
seulement sur le satellite, mais auparavant 
avec des télescopes au sol en différents points 
du globe. Il a accumulé des milliers, peut-être 
des dizaines de milliers d’identifications de 
champs stellaires. Réussira-t-il à nouveau là où 
le jig fut impuissant ?

Car ce n’est pas la première fois 
qu’on fait appel à lui. Il a fait ses preuves 
en reprenant en mains des situations où 
d’autres avaient échoué malgré moult efforts 
chronophages, ce qui lui a déjà valu quelques 
bouteilles de champagne.

Les opérateurs du satellite lui font 
une totale confiance, renforcée par la bonne 
ambiance de travail qu’il a su développer avec 
eux, notamment juste après le lancement, lors 
de la certification du satellite.

Il sera d’ailleurs mis ultérieurement 
en charge des opérations scientifiques sur 
le satellite car sa connaissance technique de 

4	  Le Palomar Observatory Sky Survey (POSS) est 
un levé systématique du ciel couvrant les déclinaisons 
de -34° à 90° par des plaques de 14῞ (6° de côté) prises 
dans le bleu et le rouge. Ces 936 paires de plaques 
furent obtenues entre 1949 et 1958. Elles révèlent des 
astres jusqu’à la magnitude 22. Le télescope Schmidt 
fut baptisé en 1986 (donc bien après la complétion du 
POSS) du nom de Samuel Oschin (1914-2003) après 
un don de ce philanthrope à l’Observatoire du Mont 
Palomar.
Ce levé fut complété par un autre de l’hémisphère sud 
(de -20° à -90°) réalisé conjointement par les télescopes 
Schmidt de l’ESO à La Silla (Chili) et du SERC à 
Siding Spring (Australie) au cours des années 1974-
1987 – donc encore en cours lors du lancement du projet 
IUE.

l’engin complète à merveille son instinct et son 
expérience comme observateur.

Une de ses premières actions est de faire 
sortir de l’observatoire toutes les personnes 
inutiles, et en particulier les générateurs de 
confusion. Les astronomes visiteurs, des latins 
plutôt exubérants et de plus en plus nerveux, 
ont pu perturber l’opérateur du télescope.

Ils doivent vider les lieux, à contrecœur, 
mais l’autorité de l’astronome senior en la 
matière ne souffre pas de contestation.

Sur cette photographie prise le 4 
mars 1978 dans la salle de commande 
de l’observatoire IUE à la station 
européenne Vilspa, un astronome senior 
résident (André Heck, au premier plan) 
et un opérateur du télescope (Fernando 
Tévar Fernández, en arrière sur la 
gauche) planifient, pendant la collecte 
d’une image, les opérations suivantes à 
effectuer sur le satellite.
Cette politique d’optimisation en 
temps réel et l’économie résultante 
de l’hydrazine nécessitée pour les 
manœuvres ont largement contribué, non 
seulement à l’exceptionnelle productivité 
scientifique du satellite, mais aussi à une 
impressionnante extension de sa durée 
d’exploitation : quasi 19 ans contre les 
2,5 à 5 ans prévus initialement au cours 
desquels plus de 100.000 observations 
spectrographiques de toutes sortes 
d’objets célestes furent réalisées dans le 
domaine ultraviolet.
Une partie du jig se devine sur la droite 
de l’illustration.
[© Auteur]
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Dans le calme enfin rétabli, le travail de 
celui-ci est aussi de rassurer cet opérateur du 
télescope, anxieux d’avoir fait une bêtise. Cet 
homme, un ancien contrôleur aérien réputé pour 
sa gentillesse, est parfois trop sensible à ce qui se 
passe autour de lui.

Toujours avec une bonne intention de 
plaire, s’est-il empressé d’envoyer au satellite 
des instructions sans les vérifier soigneusement, 
enchaînant les commandes sans de nécessaires 
instants de pause à la réflexion de ce qu’il faisait ?

Il faut évidemment commencer par là, 
s’assurer que la suite des mouvements de 
pointage fut correctement exécutée. C’est vrai que 
le champ d’identification est tout petit (à peine 
16΄) par rapport à l’immensité du ciel. Rien qu’un 
petit décalage aurait pu rendre l’astérisme attendu 
méconnaissable.

Une dérive due à l’effet du vent solaire 
sur les panneaux solaires du satellite s’est déjà 
produite par le passé, mais elle serait corrigée 
par la surveillance exercée dans la chambre de 
commande contiguë à l’observatoire. Et le Soleil 
est actuellement calme, donc normalement sans 
effet appréciable sur l’engin.

L’astronome résident doit aussi faire 
confiance à son collègue ayant vérifié la veille le 
matériel des visiteurs – coordonnées des cibles et 
petites cartes d’identification – durant la phase de 
préparation des observations.

Tout cela paraît en effet en ordre. Si le 
mystère du champ obtenu précédemment reste 
entier à ce stade, le senior compte bien le résoudre 
avant la fin du shift afin de transmettre le satellite 
avec une position connue à la station américaine. 
Il y va de l’honneur de la station européenne !

Il reprend pas à pas – grâce à une heureuse 
trace écrite sur l’imprimante du poste – la 
séquence des commandes envoyées au satellite. 
Dans sa tête, il en imagine les effets directionnels 
sur la sphère céleste.

Depuis la position initiale qui était correcte, 
il visualise dans son esprit, l’un après l’autre, les 
différents pivotements exécutés par le satellite 
selon ses trois axes. Tout cela paraît aussi correct, 
même si, dans sa précipitation bienveillante, 
l’opérateur a envoyé un ordre parasite qu’il s’est 
empressé de corriger.

Vues explosée et schématique de 
l’instrument scientifique (télescope + 
spectrographes + caméras) à bord de 
l’International Ultraviolet Explorer. Le 
pointage du télescope, c’est-à-dire le 
positionnement des objets à observer sur 
les fentes d’entrée des spectrographes 
se fait à partir des images fournies par 
les caméras de champ (« FES »). Les 
spectrographes peuvent fonctionner en 
basse (6 à 7 Å) ou haute (0,1 à 0,3 Å) 
résolution, celle-ci étant obtenue par 
l’insertion d’un réseau (« grating ») 
sur le trajet des rayons lumineux. 
Deux domaines de longueurs d’onde 
peuvent être enregistrés : courtes 
(SW) et grandes (LW) correspondant 
respectivement aux zones allant en gros 
de 1150 à 2000 Å et de 1900 à 3200 Å.
Comme de coutume dans les expériences 
spatiales, tout est doublé (1 & 2, 
R = redondant).
[© Domaine public]
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L’astronome répercute toutes ces 
manœuvres sur le cliché du POSS posé 
devant lui. Ce n’est pas donné à tout 
le monde de projeter sur un plan les 
pivotements sur les trois axes – roll, yaw, 
pitch – du satellite. Et, en bout de course, 
16΄ ne font pas plus de 14 mm sur les 
champs palomariens. Une loupe est bien 
utile.

Tout ceci prend un certain temps. Il 
est évident que les visiteurs perdront ce 
shift, mais il leur sera compensé. Il est avant 
tout critique de « récupérer l’attitude du 
satellite », en d’autres termes de savoir où il 
pointe exactement.

Rien n’est plus hasardeux qu’un engin 
aveugle, d’autant plus qu’il est équipé 
d’instruments ultra-sensibles qui pourraient 
être anéantis par une exposition accidentelle 
à des astres trop brillants.

L’affaire n’est pas anodine. Les 
risques d’un dépointage non contrôlé sont 
bien réels. En dépit de certaines sécurités de 
protection, des manœuvres au hasard sont à 
proscrire.

Des objets comme le Soleil, la Lune, 
la Terre elle-même, aussi Vénus et Sirius, 
doivent être évités car leur luminosité est 
trop importante pour certains instruments 
auxiliaires du télescope.

Visualisation sur les écrans de 
contrôle de spectres à basse résolution 
(en haut) et à haute résolution (au 
milieu). Ce dernier est du type échelle, 
les ordres se présentant parallèles sur 
les caméras d’enregistrement. Après 
passage par un logiciel de traitement 
d’images, les spectres peuvent être 
représentés sous forme graphique 
et tabulaire comme ci-dessus pour 
le spectre à basse résolution de 
HD 128167 (σ Boo).
[© Auteur]
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Si des obturateurs de protection ont été 
installés, rien ne garantit qu’ils fonctionneront 
et, s’ils le font, qu’ils se rouvriront une fois 
le danger écarté. Il est déjà arrivé que des 
satellites fonctionnent parfaitement, mais 
restent inopérants à cause d’un couvercle 
obstinément clos.

Certes, tous ces mécanismes ont été 
dûment testés au sol avant le lancement, 
mais – par prudence – pas encore activés dans 
l’espace. Et, en cas de panne, aucun moyen ne 
permet encore d’aller jouer les réparateurs à 
36 000 km de la Terre.

La reconstitution des mouvements 
successifs du satellite se fait donc manœuvre 
après manœuvre. Notre astronome est de plus 
en plus sûr de son fait. Le staff compte sur lui 
et attend le verdict. Face à l’échec du jig, ils 
n’ont rien à perdre. Le cerveau humain va-t-il 
triompher là où la mécanique informatique 
de l’époque – une intelligence artificielle très 
primitive – a lamentablement échoué ?

L’astronome suggère de décaler le 
télescope vers un champ voisin identifiable à 
coup sûr par un groupe d’étoiles plus brillantes 
que celles proches du bruit de fond dans 
le champ actuel. Le risque est mesuré car, 
gardant une trace précise de l’instruction et 
une photo du champ de départ, il sera toujours 
possible de revenir exactement en arrière pour 
une autre tentative.

L’ordre est donné aux gyroscopes. 
Mouvement lent du satellite agissant sur 
ses roues d’inertie. Patiente collecte des 
photons. Suspense durant la transmission du 
cliché numérisé vers la station au sol et la 
reconstitution de l’image dans les ordinateurs 
de l’observatoire. Les minutes s’égrènent. 
Visualisation sur l’écran de la table de 
contrôle.

Aucun doute, c’est le champ espéré, 
à peine excentré. Mise à jour précise de la 
position. Vérification vers un autre champ 
aisément identifiable. Pointage correct à 

nouveau. Les opérations peuvent donc être 
relancées.

Retour vers le champ initial car il faut 
comprendre ce qui s’est passé avec la cible 
problématique des observateurs latins.

L’astronome expérimenté va à nouveau 
avoir la bonne intuition. Déjà plus d’une fois, 
son cerveau s’est montré plus performant que 
le jig. Il voit ici ce que la machine ne peut 
voir car cela ne rentre pas dans sa logique : 
le champ pointé est correct, mais il y manque 
une étoile, une absence suffisante pour 
rendre impossible une identification voulue 
automatique.

Où est cette étoile ? Elle n’est pas 
identifiée comme un objet variable. Elle 
devrait donc être bien visible. A-t-elle explosé, 
victime d’un phénomène cataclysmique ? C’est 
peu probable.

L’astronome s’interroge alors sur ce qu’il 
voit exactement. Ce n’est pas le ciel, mais 
une image du ciel reflétée par un miroir placé 
au foyer Cassegrain du télescope. Ce miroir 
n’est pas entièrement réfléchissant. Il est 
percé des fentes d’accès aux spectrographes 
de l’instrument astronomique. Il comporte 
aussi quelques points de sensibilité différente 
utilisés pour des calibrations photométriques 
des instruments.

L’étoile absente du champ se serait-elle 
fichée exactement dans l’une des ouvertures et 
devenue invisible, défigurant le champ ? C’est 
ce qui se vérifie avec un micro-déplacement 
du télescope faisant réapparaître l’étoile. On 
se souviendra de ce piège possible dans les 
opérations futures.

Tous les astres attendus sont bien là 
maintenant. Le pointage est connu avec 
exactitude. Les grands mouvements du satellite 
vont pouvoir être repris en toute sécurité.

Mais toutes ces vérifications ont pris du 
temps. Il va falloir passer la main à l’agence 
américaine pour sa part d’observations depuis 
l’autre côté de l’Atlantique. Les astronomes 
visiteurs recevront une compensation de temps 
d’observation.
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Le plus important est de tirer quelques 
leçons pertinentes de l’incident, même si 
un minimum de temps a été « perdu » grâce 
à l’expérience et au professionnalisme des 
servants du satellite.

L’astronome senior a négligé le jig 
qui lui a toujours paru être un engin pataud 
et inadapté. Travaillant directement sur les 
clichés du POSS, il a retracé le périple des 
pointages successifs du télescope.

Pendant ce temps, le jeune astronome 
résident s’est fait discret. Mais il a enregistré la 
façon de procéder de son aîné. Il a appris.

Ce jig sera définitivement mis hors jeu. 
L’espace libéré sera judicieusement utilisé 
pour une simple table lumineuse et un espace 
de travail avec de la documentation utile aux 

opérations scientifiques. Le chemin vers une 
intelligence artificielle digne de ce nom est 
encore long – et le sera encore très longtemps 
– au-delà du buzzword dont le principe a été 
affublé.

Le nombre de personnes acceptées dans 
l’observatoire sera limité. Elles seront tenues 
de conserver leur calme et de rester à distance 
des opérateurs. L’astronome résident aura 
l’autorité d’exclure les fauteurs de troubles.

Quant aux opérateurs du satellite, 
ils devront garder leur sang-froid en toute 
circonstance, n’accepter des indications 
que de l’astronome résident et ne lancer 
les mouvements satellitaires qu’après due 
vérification auprès de celui-ci.

Schéma du miroir 
de champ au 
foyer Cassegrain 
du télescope avec 
indication des 
fentes d’entrée des 
spectrographes et 
des marques de 
calibration.
[Domaine public]
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Distribution en coordonnées galactiques (0° au centre) 
des observations réalisées par le satellite International 
Ultraviolet Explorer d’après le « Final Merged 
Log of IUE Observations » (NASA-ESA 2000). Ce 
petit télescope spatial fut le précurseur de nombre 
de nouvelles techniques et politiques appliquées 
aujourd’hui à la gestion d’instruments tant au sol 
qu’en orbite, ainsi qu’aux données collectées. Elles ont 
été détaillées dans l’article mentionné en note de bas de 
page n° 2.
[Graphisme : L. Cambrésy]


