
octobre 2018, Le Ciel - 465

L’expérience est très simple dans son 
principe: planter l’index de la main droite sur 
la paume de la main gauche (ou l’inverse) 
après avoir accoutumé ses yeux à une profonde 
obscurité; procéder par une nuit étoilée sans 
Lune, mais avec une planète brillante haut 
dans le ciel. Résultat: on distingue très bien sur 
la paume l’ombre de l’index à l’opposé de la 
planète.

On m’en avait parlé. Je demandais à voir. 
Je l’ai vu. Cette fois-là, c’était Jupiter qui s’y 
était collé. Et les circonstances avaient été 
idéales.

Jugez-en: nous étions en plein désert des 
hauts-plateaux du Nord kenyan, en bordure 
de la Rift Valley, juste après une éclipse totale 
de Soleil, donc encore en phase de Nouvelle 
Lune. Le ciel nocturne n’avait d’autres 
nébulosités que celles de la Voie Lactée. Pas 
de pollution lumineuse. Il y a 45 ans là-bas, 
celle-ci n’aurait pu provenir que de nos lampes 
de poche.

Nous les utilisions le moins possible 
car elles nous éblouissaient. La capacité des 
yeux à s’habituer à l’obscurité est méconnue 
de l’homme moderne urbanisé qui vit dans 

Parcours de l’ombre de 
la Lune sur la surface 
de la Terre (de gauche à 
droite) lors de l’éclipse 
totale de Soleil du 30 
juin 1973, le repère vert 
indiquant le point de la 
plus longue durée de la 
totalité. 
Ci-dessus, la Voie 
Lactée. [clichés NASA]

L’ombre de Jupiter*

Joe Hube

* reproduit avec l’aimable autorisation de Venngeist
http://www.hautsplateaux.org/hp043_201807.pdf
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Cette carte administrative du Kenya (actuel) indique la position de la capitale 
Nairobi (ovale bleu) – notre aéroport d’arrivée et le point de départ de 
l’expédition terrestre – et le site sélectionné pour l’observation de l’éclipse totale 
de Soleil du 30 juin 1973 à Loiyangalani (ovale orangé). La distance à vol 
d’oiseau entre ces points est d’environ 450 km, mais de plus de 630 km par la 
route, ou plutôt par les pistes de l’époque. 
Si la capitale kenyane est située au sud de l’équateur (1°17’S, 36°49’E) et à 
environ 1700 m d’altitude, Loiyangalani est au nord de l’équateur (2°45’N, 
36°43’E) et à environ 360m d’altitude.
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Agrandissement de la zone couverte par l’article d’après une carte de 
1972. Les ovales bleus entourent les missions de South Horr (en bas) 
et North Horr (en haut) citées dans l’article. L’ovale orangé au centre 
gauche indique le lieu d’observation de l’éclipse totale, la mission 
de Loiyangalani non loin du Lac Rudolf, aujourd’hui appelé Lac 
Turkana. Venant de Nairobi et Nanyuki (escale hors de la carte au 
Sud), notre itinéraire à l’aller passa par une nuit forcée à South Horr. 
Le trajet du retour rejoignit laborieusement North Horr (escale) avant 
de redescendre vers Nairobi via Marsabit (escale). 
La distance de Marsabit à Nairobi est d’environ 530km par la route 
(430km à vol d’oiseau).
 La carte couvre en gros 185km x 185km.
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une débauche de lumières artificielles. Nos 
ancêtres auraient-ils pu survivre sans cette 
prodigieuse acuité visuelle nocturne que nous 
ne cultivons plus?

Même les astronomes professionnels ont 
perdu aujourd’hui cette faculté. À l’époque de 
notre histoire, leurs yeux étaient encore exer-
cés à travailler dans l’obscurité des coupoles 
et des chambres noires, maintenant remplacées 
par le confort des CCD et autres appareils pilo-
tés depuis des laboratoires éclairés et chauffés.

Bien sûr, nous n’étions pas là par hasard. 
C’est l’éclipse totale de Soleil du 30 juin 1973 
qui avait motivé notre voyage. Ces phéno-
mènes n’étant visibles que d’une bande de la 
surface terrestre, celle parcourue par l’ombre 
de la Lune1, il avait fallu aller à sa rencontre 
en un lieu suffisamment hospitalier pour y 
réaliser quelques expériences et observations 
scientifiques.

Les éclipses totales de Soleil sont de 
courte durée, parfois de très courte durée. Mais 
avec ses sept minutes et quatre secondes en 
son maximum, la phase de totalité de celle-ci 
venait au second rang des 3374 éclipses se 
produisant entre le 14 juin 717 (calendrier 
julien) et le 24 juin 2150 (grégorien), soit un 
intervalle de 1433 années. Elle n’était battue 
que par l’éclipse du 20 juin 1955 – quatre 
secondes en plus – et égalait celle du 8 juin 
1937. Les médias exagéraient donc à peine en 
l’appelant «l’éclipse du [20e] siècle». Un rare 
spectacle naturel à ne pas manquer.

Le site d’observation retenu fut la mis-
sion catholique de Loiyangalani2 dans le Nord 
du Kenya non loin des berges du Lac Rudolf3, 
appelé aujourd’hui Lac Turkana. 

1	  Contrairement aux éclipses de Lune qui sont 
visibles de l’ensemble de l’hémisphère terrestre plongé 
dans la nuit et tourné vers notre satellite passant alors 
dans l’ombre de notre planète.
2	  La localité, parfois orthographiée Loyangalani ou 
encore à l’époque Loyengalani, était alors loin d’être 
la «petite ville» de 1000 habitants du recensement de 
1999. A noter qu’elle fut le cadre du roman de John le 
Carré intitulé The Constant Gardener (2001) et du film 
homonyme qui en fut tiré en 2005.
3	  Il s’agit du prince héritier d’Autriche-Hongrie qui 
fut trouvé mort le 30 janvier 1889 aux côtés de sa 
maîtresse dans le pavillon de chasse de Mayerling. Son 

La totalité n’était plus à sa durée maxi-
mum à cet endroit, mais durait encore cinq 
minutes environ. Facteur loin d’être négli-
geable, les perspectives météorologiques y 
étaient favorables. Outre une certaine sécurité, 
la mission offrait une source d’électricité né-
cessaire à divers instruments, ainsi qu’un élé-
ment de confort appréciable en ces conditions 
désertiques: une piscine! Laissons de côté 
les aspects technico-scientifiques décrits ail-
leurs4 et attardons-nous ici à quelques facettes 
humaines. Actualisons aussi le récit.

L’expédition se rassemble à Ostende pour 
un vol vers Nairobi dans un Super Viscount 
des East African Airways. La plupart des 
personnes ne se connaissent pas. Le groupe 
est mixte à plusieurs niveaux, astronomes 
amateurs et professionnels, mais aussi météo-
rologistes et aéronomistes. Des épouses sont 
là aussi. Ce n’est pas anodin. Au moins deux 
divorces résulteront du voyage.

La logistique est assurée par une équipe 
de militaires belges en congés. Un couple bien 
sympathique de médecins est du voyage. Ils 
auront à intervenir pour divers bobos, dont des 
piqûres de scorpions ayant attaqué les sandales 
ouvertes de quelques imprudents. De robustes 
chaussures s’imposent dans les lieux que nous 
allons fréquenter!

Après une escale nocturne entre des 
murs de sacs de sable à l’aéroport du Caire 
alors pratiquement en état de blackout5, c’est 

nom avait été donné au lac le 6 mars 1888 par Sámuel 
Teleki de Szék et Ludwig von Höhnel, deux explorateurs 
austro-hongrois, alors en safari dans la région. Ils furent 
les premiers européens à avoir enregistré l’existence du 
lac. En 1975, le nom officiel fut changé en Lac Turkana, 
d’après l’une des peuplades dominantes de ses entours. 
Si ce lac de 6.400 km2 est alimenté par trois rivières 
drainant une aire de 131.000 km2 (plus de quatre fois 
la superficie de la Belgique), aucune eau n’en sort. La 
déperdition se fait exclusivement par évaporation. Le 
lac eut d’autres noms comme Mer de Jade, Mer des 
Nombreux Poissons, etc. Son île centrale est volca-
nique.
4	  Les personnes intéressées peuvent se référer aux 
pages 56-64 de l’ouvrage 45 Years of Heck in Professio-
nal Astronomy (Venngeist, 2016, ISBN 978-2-9542677-
3-9), ainsi qu’aux sources qui y sont citées.
5	  La Guerre du Kippour se déclencha trois mois plus 
tard.
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Cette carte, extraite du numéro de novembre 
1972 de la revue Sky & Telescope, donne le 
pourcentage quotidien d’ensoleillement le 
long du trajet de la totalité de l’éclipse du 30 
juin 1973. Le site choisi pour notre expédition 
se trouvait en bas à droite où le maximum se 
produisait aux environs de 13:00 et avec une 
prédiction de 69%, non loin donc de la meilleure 
probabilité de ciel dégagé sur tout le trajet.

Plusieurs pays africains situés sur le trajet 
de l’ombre de la Lune, dont la Mauritanie 
(en bas),  le Niger et le Sénégal, avaient 
émis des timbres-poste et des feuillets 
spéciaux commémorant l’éclipse totale de 
Soleil du 30 juin 1973.
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Dans les années 1970, le Grosvenor 
Hotel de Nairobi se situait dans 
un environnement ombragé 
particulièrement accueillant.

l’atterrissage à Nairobi et la découverte pour 
beaucoup de l’Afrique noire orientale anglo-
saxonne6.

Nairobi est accueillante et notre peau 
blanche ne génère aucune attitude particu-
lière. Notre point de chute, l’hôtel Grosvenor, 
légèrement hors du centre de la ville, voit les 
premiers briefings et des prises de contact plus 
approfondies entre les participants. 

Les choses pratiques achèvent de se 
mettre en place. Une partie de l’équipe logis-
tique, arrivée avant nous, a préparé les arran-
gements. Les véhicules nous sont présentés. 
Un bus Leyland transportera le gros de la 
troupe et sera source de multiples avatars. Des 
frigos avec des stocks de viande sont installés 
sur la banquette du fond. Ils sont alimentés 
par un groupe électrogène fixé sur le toit, à 
côté de pas mal de bagages. De plus petits 
véhicules emporteront le reste du matériel dont 

6	  L’empire britannique instaura en 1895 un protec-
torat sur la région, connue comme colonie du Kenya à 
partir de 1920. La république du Kenya fut indépendan-
te fin 1963. Elle fut dirigée par Jomo Kenyatta jusqu’en 
1978 (donc à l’époque de notre expédition).

de grandes tentes hébergeant au moins quatre 
personnes. Les caisses avec de l’équipement 
pour l’observation de l’éclipse, expédiées pré-
alablement, sont là aussi. Leur dédouanement 
a pu se faire sans trop de mal.

Nous apprenons que des jeunes aus-
traliens se joindront à nous avec un camion 
Bedford 4x4. 

Sur d’excellents chemins par rapport à 
ce qui nous attend, une première étape nous 
amène à Nanyuki. On repasse du Sud vers le 
Nord  l’équateur franchi dans l’autre sens en 
avion. 

Le cottage du lodge est agréable et 
héberge les occupants de notre future tente. Le 
Mont Kenya (5.199m) est là au loin. Des his-
toires de Mau Mau- circulent.

Les affinités commencent à s’affirmer. 
On distingue assez rapidement ceux qui sont 
vraiment là pour l’éclipse et les autres, les 
touristes purs, le visage en permanence der-
rière leurs appareils photographiques qu’ils 
vont devoir apprendre à manipuler avec discer-
nement. Le trajet du lendemain, qui doit nous 
amener à Loiyangalani, va approfondir notre 
éducation sur les coutumes locales. 

Deux robustes gendarmes kenyans 
montent à bord du bus avec leur gros fusil 
de campagne. Nous les avançons dans leur 
patrouille jusqu’au village suivant. C’est l’oc-
casion pour le chef de la logistique d’indiquer 
aux touristes purs que «dans ces pays, on ne 
photographie pas les autorités». Il sait de quoi 
il parle, lui qui a été responsable de la sécurité 



octobre 2018, Le Ciel - 471

Groupe de jeunes femmes 
Maasaï dont il fallait interpréter 
correctement les gestes d’approche! 
(voir texte)

Des escaliers rocheux de la piste 
vers Loiyangalani transformèrent 
les membres de l’expédition en 
cantonniers lissant le profil de la 
déclivité pour éviter que le ventre du 
bus Leyland n’accrochât.

quelque part en Afrique. Nous 
n’en saurons pas plus, pour 
l’instant.

La population locale 
peut être photographiée, mais 
pas n’importe comment. Des 
indigènes s’approchent de nous 
aux arrêts, souvent des femmes 
âgées. Nous les saluons, mettant 
en pratique les quelques mots de 
swahili que nous avons rapide-
ment assimilés.

Elles nous répondent avec 
un large sourire édenté dans 
leurs visages fripés, mais aussi 
en tendant une main fermée, le 

pouce ressortant au milieu des autres doigts. 
«Shillingi, shillingi.» Geste équivoque pour 
les non-avertis que nous sommes. Offrent-
elles leur corps en échange de paiement? En 
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quelque sorte, oui, mais pas comme certains 
ont cru le comprendre.

Le geste en question signifie «cinq», 
l’équivalent de nos cinq doigts levés. C’est 
le tarif pour être autorisé à prendre une photo 
d’elles. Selon les croyances anciennes, un sort 
pouvait être jeté à une personne au travers 
de sa photo, maléfice conjuré par quelques 
pièces payées à la «victime». Et cette pratique 
est entrée dans les moeurs, un modeste péage 
bénéficiant aux locaux.

Mais le touriste pur est obstiné et avare. 
Lors d’un bref arrêt dans un village, une jeune 
fille repère un homme superbe emplumé et 
le prend en photo de l’intérieur du bus ... en 
utilisant le flash de l’appareil. Le beau mâle est 
furieux. Il se sent volé et manque de fracasser 
une vitre du bus en la frappant de sa lance. Des 
femmes se tiennent non loin de lui, probable-
ment les siennes, et il est important pour lui de 
ne pas perdre la face. Mais déjà le bus se remet 
en route, le laissant là frustré.

La suite du trajet va perturber les plans 
initiaux. Et pour cause: nous sommes les pre-
miers à nous aventurer avec ce long véhicule 
sur des pistes qui ne sont pas faites pour lui.

Les plus actifs du groupe deviennent 
donc autant de cantonniers lissant des pas-
sages rocheux afin que le ventre de ce bus ne 
s’y accroche pas ... pendant que les touristes 
purs, surtout ceux avec un poil dans la main, 
les prennent en photo. Le chef de la logistique 
s’énerve calmement, et prend la parole une 
fois le premier obstacle franchi, souhaitant voir 
plus de bras et entendre moins de clics-clacs. 
Mais le touriste pur est un être autiste.

Le retard accumulé au cours de la journée 
par tous les contretemps dus à l’état des pistes 
ne nous permet pas de rallier Loiyangalani 
avant la nuit. Nous sollicitons l’hospitalité 
d’une autre mission, celle de South Horr. 
Bientôt les enfants de l’école amènent bran-
chages et autres bouts de bois pour notre feu 
de camp. En échange de courtoisie, il nous est 
demandé de venir leur raconter le but de notre 
voyage dans ces highlands kenyans.

Remarquable, cet instituteur qui répète 
nos explications en anglais, les traduit en swa-
hili, puis les fait répéter par la classe, tous âges 

confondus. Remarquable, l’intelligence de ces 
questions qui feraient honte à nombre de nos 
étudiants universitaires7. Remarquable, l’inté-
rêt exprimé par cette population juvénile qui 
nous demande alors de parler de notre pays.

Bizarre, ce cycle de quatre saisons. 
Bizarre, cette région de la Terre où toutes les 
feuilles de la plupart des arbres décident de 
tomber ensemble. «Ici, lorsqu’une feuille est 
fatiguée, elle vient se reposer sur le sol, sans 
que cela déclenche un mouvement généralisé.»

La séance continue à la lueur de lampes-
tempête, une fois le groupe électrogène de 
la mission arrêté. Les tout petits se sont déjà 
endormis, la tête sur leurs bras croisés sur les 
pupitres. Édifiante, cette séance pour les édu-
cateurs professionnels du groupe ...

Et cette soirée se poursuivit autour d’une 
de nos créations: la lampe-Tampax faite d’une 
bouteille de soda remplie de pétrole, sa mèche 
étant faite d’un tampon féminin introduit 
dans le goulot, un gobelet percé protégeant la 
flamme.

Elle voit les conversations de quelques 
membres du groupe se prolonger bien tard 
dans la nuit, les aidant aussi par là à faire 
plus ample connaissance. Certains somnolent 
ensuite dans le bus, d’autres où ils peuvent 
dans la mission. 

Au petit matin, nous apprenons qu’un 
troupeau d’éléphants est passé non loin du bus. 
Quelle déception pour les touristes purs de 
n’avoir pu les mettre en boîte!

Et le bus repart vers Loiyangalani sur 
cette piste qui ne lui convient pas. Nos petits 
véhicules et le Bedford des Australiens, partis 
devant, y sont parvenus la veille sans pro-
blème. Inquiète de ne pas nous voir arriver 
aussi, une équipe de la logistique vient à notre 
rencontre dans la Land Rover. Pas de télé-
phones cellulaires à cette époque, ni de cour-
rier électronique, qui nous auraient permis de 
leur donner de nos nouvelles!

7	  Nous étant initialement contentés d’explications 
simples (préjugés d’hommes blancs?), nous avons dû 
par exemple entrer dans des détails tels que l’obliquité 
des orbites pour expliquer la non-répétition des 
éclipses à chaque révolution de la Lune.
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Finalement, nous sommes à pied 
d’oeuvre trois jours avant l’éclipse. Pas le 
temps de chômer. Il faut d’abord installer le 
camp, dresser les tentes correctement, organi-
ser la vie en commun et le partage des corvées, 
le tout débutant par une reconnaissance des 
lieux. On pourra s’occuper ensuite du montage 
et du test des équipements d’observation.

Les instants de détente sont réservés pour 
après le coucher de Soleil, dans ou autour de la 
piscine, un confort inattendu – en fait un réel 
luxe dans cette mini-oasis – complété par des 
douches et des sanitaires dignes d’un excellent 
camping8. 

Des parties de cartes ou de dés se pro-
longent à la lueur de lampes-tempête après 
l’arrêt du groupe électrogène. Ces quelques 
moments conviviaux sont autant d’occasions 
précieuses de partager anecdotes et expé-
riences, de tisser des ponts par delà les diffé-
rences.

Quelques frictions se produisent, en 
partie dues à certaines fortes personnalités en 
présence, mais aussi à la mixité du groupe. 
Certains des éléments féminins attisent en effet 

8	  Voir par exemple la série de cinq articles publiés 
par Jacques Vandievoet (1923-1993) dans le journal Le 
Soir (18-22 septembre 1973): “Les Belges au Kenya pour 
l’éclipse du siècle”. On en trouvera aussi des extraits 
dans l’ouvrage cité en Note 4.

des convoitises. Mais tout cela n’a 
aucune conséquence sérieuse et relève 
de la dynamique normale d’un groupe 
amené à vivre «à la dure» durant 
quelques semaines. De nos jours, la 
téléréalité illustre abondamment une 
telle phénoménologie.

Par contre, le comportement 
d’un dame d’âge moyen est préoccu-
pant. Elle conte à qui veut l’entendre 
comment elle a perdu son fils dans un 
incendie catastrophique, annonçant 
qu’elle va divorcer de son mari, aussi 

l’un des membres de l’expédition, devenu 
impuissant en contrecoup du drame. Presque 
tous les hommes du groupe sont approchés, 
même les plus jeunes. Auditeurs compatis-
sants mais embarrassés, ils affectent de ne 
pas comprendre l’appel sous-jacent. Pourtant 
l’un d’entre eux va y répondre positivement et 
promettre de divorcer à son tour pour refaire 
sa vie avec elle. La sérénité reprend donc le 
dessus de ce côté.

À Loiyangalani, les nuits sont venteuses, 
très venteuses. Le lac agit comme une puis-
sante cheminée d’air chaud qui attire à elle 
l’air du désert. Celui-ci se refroidit en effet 
beaucoup plus vite que les masses d’eau. Les 
appareils doivent être protégés du sable volant. 
Chaque nuit, l’une ou l’autre tente mal assurée 
pique du nez sous les rafales. Il faut reloger en 
catastrophe ses occupants dans celles où il y a 
encore un peu de place. On se serre. La tente 
sinistrée sera remontée dès l’aube.

Le jour de l’éclipse arrive. La météo est 
bonne. Derniers réglages. Attente. La Lune 
commence à manger le Soleil. Chacun des 
observateurs s’active à son poste. Les tou-
ristes purs mitraillent ou ne peuvent que rester 
bouche bée devant la majesté de la totalité. 
Tout s’est passé sans accroc sérieux. Les don-

La «lampe-Tampax»: bouteille 
de soda remplie de pétrole, 
Tampax dans le goulot et gobelet 
protégeant la base de la flamme.
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nées collectées seront exploitées une fois de 
retour en Europe.

On visite ensuite d’autres campements 
non loin, dont celui des Américains sur les 
berges mêmes du lac Rudolf et qui est, bien 
sûr, beaucoup plus richement outillé.

On nous raconte la mésaventure d’un des 
leurs qui refusait de payer un indigène pour la 
photo qu’il venait d’en prendre. Nous avons 
connu cela.

Un tour en pirogue s’impose sur le lac. 
De longues formes se dorant au Soleil sur 
des bancs de sable se mettent à l’eau à notre 
approche. D’autorité, il faut rapatrier preste-
ment dans la pirogue les pieds qu’une touriste 
inconsciente laisse traîner dans l’eau. Les 
crocodyli nilotici du lac devront attendre une 
autre occasion.

Mais il faut déjà songer au retour. Après 
une journée consacrée au rempaquetage, notre 
caravane est prête. 

Cette séquence de l’éclipse totale du 30 juin 1973 (d’en bas 
vers le haut) parut dans le numéro de septembre 1973 de la 
revue Sky & Telescope qui affichait en couverture la photo 
de la couronne solaire ci-dessus. Cette couronne n’est visible 
sans assistance instrumentale que lors de la totalité. Du fait 
de la large gamme de nuances perceptibles par l’oeil humain, 
le phénomène fut beaucoup plus spectaculaire que ce que 
les pellicules photographiques ont pu rendre. Il ne dura 
malheureusement pas plus de cinq minutes.

Dans l’espoir de profiter de pistes plus 
faciles, le groupe logistique a opté pour un 
itinéraire différent de l’aller: d’abord vers le 
Nord-Est jusqu’à la mission de North Horr, 
puis cap au Sud-Est vers Marsabit où une route 
en bon état doit nous amener rapidement à 
Nairobi. Il est aussi décidé que, cette fois, tous 
les véhicules vont voyager groupés.

Mais ce trajet nous réserve aussi son lot 
de désagréments. Si les dénivelés rocheux 
peuvent en effet être franchis avec moins de 
difficultés, y compris ceux d’un cratère volca-
nique, les pièges sont d’une autre nature: des 
bancs de sable fin au fond d’oueds. Les véhi-
cules doivent y slalomer pour ne pas s’enliser.

Mais c’est ce qui arrive finalement: les 
roues du lourd bus Leyland s’enfoncent irré-
médiablement dans un banc plus traître que 
les autres. Rien n’y fait. Les plaques en acier 
perforées disparaissent sous le véhicule. Les 
tentatives de remorquage par le Bedford des 
Australiens échouent malgré tous les bras 
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valides poussant le bus. Les 
câbles cassent et fouettent dange-
reusement l’air en sifflant près de 
certaines têtes.

Un camp sommaire est 
installé. La nourriture et l’eau 
sont rationnées. Il faut rattraper 
une femme enceinte qui se met à 
marcher droit devant elle dans le 
désert. Des vautours venus d’on 
ne sait où apparaissent sur le 
squelette d’un arbre proche.

Nos sauveurs se matéria-
lisent sous la forme d’un autre 
Bedford 4x4, de l’armée kenyane 
celui-là. Ces militaires sont équi-
pés de bons câbles d’acier et sont heureux de 
tirer d’embarras un groupe bizarre escorté par 
des collègues européens en congés. Ainsi, en 
fin d’un après-midi stressant, le bus sort peu 
à peu de sa litière sableuse, tiré par les deux 
camions Bedford et poussé par des dizaines de 
bras. Même les touristes purs s’y sont mis dans 
une espèce de rédemption.

Les nuits tombent vite en région équato-
riale et c’est donc dans une profonde obscurité 
que nous repartons, sur une piste heureusement 
meilleure. Le bus, où la plupart des membres 
du groupe ont pris place, est alors le dernier 
de la colonne. En peu de temps, il bute sur les 
feux rouges de l’un des petits véhicules à l’ar-
rêt, embrayage cassé, tellement le chauffeur 
avait dû le solliciter dans les passages délicats.

Mon compagnon et moi-même offrons 
de rester avec le chauffeur, pas très rassuré car 
originaire d’une autre région africaine où les 
esprits sont différents, surtout ceux de la nuit. 
Il s’attend aussi à se se faire réprimander pour 
n’avoir pas su ménager l’embrayage. Mais ce 
véhicule a été malmené par d’autres avant lui.

En bons Wallons, nous plaisantons entre 
nous, assis sur la banquette avant à côté de lui, 
pour essayer de le détendre. Mais les choses 
ne s’améliorent pas: les ricanements d’une 
hyène jaillissent non loin. Laissant le chauffeur 
à l’abri dans le véhicule fermé, nous sortons 
pour tenter de localiser l’animal, flash d’un 
petit appareil photographique armé, espérant 
repérer le charognard par le reflet de nos 

lampes torches dans ses yeux. Mais en vain. 
L’animal a dû s’éloigner. En tout cas, il ne se 
manifeste plus.

Jouant les touristes primaires, nous lais-
sons notre marque dans la poussière du bord 
de piste: Valeureux Liégeois9, tracée avec 
la pointe de nos chaussures. Elle sera heu-
reusement éphémère, ne devant pas résister 
longtemps aux vents violents sévissant dans la 
région.

Nous n’avons rien mangé de la journée 
et la soif nous tenaille. Notre longue série de 
plaisanteries pour détendre le chauffeur ne l’a 
pas arrangée. Celui-ci nous indique la présence 
d’un bidon d’eau potable à l’arrière du véhi-
cule. Sauvés. Du moins, nous le pensons. 

Hélas, ce récipient est percé et ne 
contient plus que quelques gouttes du précieux 

9	  Titre d’un chant patriotique écrit en 1790 par 
l’Abbé Gilles Ramoux au moment où la Révolution 
Liégeoise était menacée par des forces autrichiennes 
cherchant à rétablir l’autorité du Prince-Évêque.

Le bus Leyland est ici sérieusement enlisé 
dans un oued. Noter l’entrée sur le côté 
gauche du véhicule conçu pour une 
ancienne colonie britannique où l’on roule 
toujours à gauche. Sur la droite, le Bedford 
4x4 des Australiens.
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liquide: des éléments métalliques pointus mal 
rangés à côté du bidon ont eu raison de lui 
avec les multiples cahots du trajet.

Nous voilà donc bloqués dans l’obscurité 
en plein désert, l’estomac vide et sans eau, 
physiquement exténués par les désensable-
ments continuels au cours de la journée. 

Certes, le ciel étoilé est splendide. Il 
ressort dans toute son ampleur en cet endroit 
totalement plat jusqu’à l’horizon. Aucun relief 
ni bâtiment, arbre ou autre obstacle ne se 
détache sur les bords de la voûte céleste. Nous 
sommes de fréquents visiteurs des grands 
observatoires professionnels, de l’ hémisphère 
austral comme du boréal. Mais ici, tout près 
de l’équateur, la vue est encore différente, 
mélangeant les constellations visibles au Nord 
et au Sud.

Finalement, au bout d’une longue attente, 
un point lumineux se matérialise à l’horizon, 
vient vers nous et se dédouble. Nous pouvons 
identifier le moteur de la Land Rover. Deux 
membres de l’équipe logistique sont à bord. Ils 
organisent le remorquage de notre véhicule et 
nous amènent à la mission de North Horr où la 
caravane a décidé de passer la nuit.

L’inquiétude des membres de l’expédi-
tion a été tellement grande durant la journée 
que toute la nourriture restante a été 
littéralement pillée. Tout ce que nous 
pouvons partager est une orange sau-
vée par une aimable dame qui s’est 
souvenue que nous devions encore 
arriver avec le véhicule avarié.

Aucune tente n’a été montée 
car le convoi est parvenu à North 
Horr dans la nuit bien avancée. Les 
gens étaient aussi trop fatigués. Ils 
dorment déjà là où ils ont pu trouver 

de la place, dans le bâtiment de la mission ou 
sur la terrasse qui en fait le tour. Puisque nous 
avons été ignorés du groupe, nous décidons de 
nous mettre à l’écart.

Nous nous éloignons donc, gonflons nos 
matelas  côte à côte à même le sol, étalons nos 
sacs de couchage et nous y glissons après avoir 
protégé nos têtes du vent violent et du sable 
mobile par nos bagages. Ce fut l’une de mes 
meilleures nuits, si pas la meilleure. Celles de 
mes Hauts-Plateaux natals ont rarement été 
aussi intenses, peut-être seulement dans les 
longs épisodes glaciaux des hivers d’antan.

Nous sommes le centre d’un ciel en 
pleine gloire qui nous englobe. Les étoiles 
scintillent dans cette atmosphère agitée par les 
vents du lac Rudolf. 

Elles paraissent à portée de main.
Nous naviguons dans les constellations 

et dans la poussière stellaire de la Voie Lactée. 
Jupiter est là aussi, éblouissant. Nous vérifions 
qu’il donne des ombres. Puis épuisés, déshy-
dratés, affamés, nous sombrons dans un som-
meil réparateur, interrompu de temps à autre 
pour réajuster les protections de nos têtes.

Une surprise nous attend le lendemain 
matin en repliant nos «lits»: une myriade d’in-
sectes et de petits animaux en tous genres ont 

Jupiter photographié le 21 avril 
2014 par la caméra à grand champ 
du télescope spatial Hubble: la 
taille de la «Grande Tache Rouge» 
(un anticyclone dans l’atmosphère 
jupitérienne, aujourd’hui plutôt 
brunâtre) était alors réduite.
[cliché NASA/ESA]
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trouvé refuge sous nos matelas, recherchant la 
chaleur de plus grosses bêtes.

L’étape du lendemain est normalement 
courte et sans difficulté particulière. Juste 
avant le départ, nous apprenons que des indé-
licats paniqueurs du groupe ont pratiquement 
vidé la réserve d’eau de la mission. Nous y 
laissons une contribution financière permettant 
aux pères et soeurs de la reconstituer.

Sur la route vers le Sud, un arrêt à 
Maikona permet d’acheter quelques fruits, 
dont des régimes de bananes rouges nour-
rissantes. Le bus Leyland a son petit succès 
local. Un groupe d’écoliers se presse à la porte 
d’accès. L’instituteur sollicite l’autorisation 
de faire visiter le véhicule aux enfants car ils 
n’ont jamais vu un engin aussi imposant. C’est 
bien sûr accordé. Spectacle émouvant: les 
yeux roulent et il faut insister pour que garçons 
et filles osent s’asseoir sur les sièges.

À Marsabit, dans un lodge fait de 
grandes tentes meublées, nous pouvons enfin 
nous restaurer correctement, nous décrasser et 
sortir de nos vestes et shorts rigidifiés par une 
accumulation de transpiration mélangée aux 
poussières et à la crème solaire. 

C’est le retour à la civilisation en deux 
étapes, à Nairobi d’abord, en Europe ensuite. 
Nous rentrons marqués, 
changés, mûris par une belle 
expérience humaine qui va 
bien au-delà du spectacle 
céleste auquel nous avons 
assisté.

La vie en commu-
nauté de personnes qui ne 
se connaissaient que peu 
ou pas du tout auparavant, 
leur immersion dans un 
environnement ethnique très 
différent dans le contexte des 
années 1970, des conditions 
souvent stressantes, ne serait-
ce qu’au niveau des déplace-
ments, eurent un impact, non 
seulement sur la personnalité 
des membres de l’expédition, 
mais aussi sur leurs préjugés 
et parfois sur leur vie privée.

Les touristes purs, mais les autres aussi, 
purent redécouvrir l’immensité de cet univers 
existant par delà leur horizon urbanisé, sur 
Terre certes, mais aussi dans les profondeurs 
cosmiques et se poser quelques questions fon-
damentales sur notre place dans «tout cela».

Des facultés naturelles oubliées comme 
l’acuité visuelle nocturne ou tout simplement 
le sens de l’orientation grâce à quelques élé-
ments naturels purent être réactivées.

Des leçons furent tirées de cette expédi-
tion pour une autre qui fut organisée trois ans 
plus tard en Tanzanie voisine: groupe nette-
ment plus réduit, aucun élément féminin, uni-
quement des petits véhicules. Les problèmes 
rencontrés furent d’un autre ordre, mais cela, 
c’est une autre histoire d’éclipse, un autre 
article.

Attroupement autour du bus Leyland à 
Maikona. Les instituteurs demandèrent 
une autorisation de visite pour les 
enfants qui n’avaient jamais vu un tel 
«monstre», roulant des yeux à l’intérieur 
et n’osant s’asseoir sur les sièges.


