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— Hé ! Ho ! Arrête ! Tu ne vois pas où tu 
vas mettre le pied ?, coassa-t-il.

Oouups, il avait raison. J’allais écraser ce 
gros crapaud, le confondant dans l’obscurité 
avec une feuille morte. C’était très tôt le matin, 
bien avant l’aurore, aux heures habituelles de 
mon arrivée à l’Observatoire. Le jardin était 
peu éclairé et, la nuit, tout un monde animalier 
évoluait à l’aise dans le parc qui jouxtait celui 
du jardin botanique.

Je balbutiai de confuses excuses. Dans 
cette oasis au milieu de la grande ville, un 
humain n’avait pas sa place à de telles heures. 
Je me devais de surveiller chacun de mes pas 
sur les quelques dizaines de mètres à parcourir 
jusqu’au bâtiment abritant mon bureau.

— Attends ! Ne t’en va pas !, me rappela 
le batracien. Pour une fois que nous pouvons 
causer.

Le « nous » devait englober un certain 
nombre de ses congénères verruqueux que 
je percevais maintenant se rapprochant par 
bonds gluants. Je devinais des yeux glauques 
m’observant pesamment entre d’improbables 
battements de paupières.

La forte pluie du milieu de nuit, celle qui 
avait incité tous ces affreux à la promenade, 
avait cessé. La couverture nuageuse avait 
maintenu une température agréable. Le pro-
chain humain n’arriverait à l’Observatoire que 
dans une heure ou deux. Le bureau pouvait 
attendre. Autant causer donc, puisque « nous » 
avions en effet l’occasion de le faire sans être 
dérangés.

— Dis-moi, tu es bien astronome, pas 
vrai  ?, continua le bavard baveux. Cela fait 
des années que, tapis dans notre mare et les 

hautes herbes, nous vous observons. Qu’est ce 
que vous pouvez être compliqués – et aveugles 
malgré votre hauteur.

J’attendis. Pas de provocation inutile. Il 
prit cela pour une invitation à poursuivre.

— Votre gros problème actuel, continua 
l’amphibien, c’est bien celui de la masse et 
de l’énergie manquantes1 dans l’univers, pas 
vrai ? Pourtant la solution est évidente. Mais 
vous êtes beaucoup trop terre à terre pour la 
voir.

Piquante remarque, venant de cet ac-
croupi permanent.

— Ah bon  ?, coassai-je timidement.
Mon don des langues m’avait trahi. 

Maintenant, il était sûr que je n’avais rien 
perdu de ce qu’il avait dit. Dorénavant rien ne 
l’arrêterait. Et je devinais des sourires sardo-
niques parcourant les lèvres épaisses m’entou-
rant.

— Mais oui, vous êtes trop scientifiques, 
trop matérialistes. Et pourtant, vous apparte-
nez à la solution.

— Coâ  ? Comment  ?, m’étonnai-je.
— L’univers, ce n’est pas seulement de 

la matière et de l’énergie. C’est tout le reste 
aussi. Ce qu’il vous faut, c’est un nouvel 
Einstein2 qui englobera ce reste …

1  A leur grand embarras, les cosmologistes estiment 
actuellement qu’environ 90% de la matière gravitationnelle 
de l’univers est d’une nature inconnue et qu’environ 70% du 
contenu énergétique de l’univers n’est pas identifié.
2 Albert Einstein (1879-1955) eut d’importantes 
contributions à la physique, dont celle, en raccourci, 
d’établir l’équivalence entre la matière et l’énergie au 
travers de sa fameuse formule E = mc² ou E représente 
l’énergie, m la masse et c la vitesse de la lumière.
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— Ouais, ouais, ouais, échoassa le chœur 
pustulé.

— … et, avant tout, la vie et l’intelli-
gence, continua l’intarissable. La vie et l’intel-
ligence font partie de l’univers, mais tu serais 
bien embarrassé de les définir, pas vrai  ?

Il appréciait visiblement ce « pas vrai » 
qu’il éructait lentement et qui devait avoir fait 
de lui le porte-parole de la tribu des crapauds 
locaux. Mais, tout aussi visiblement, peu lui 
importait mon opinion. J’attendis la suite sous 
une aube qui allait bientôt faire pâlir le ciel du 
levant. Une rumeur grandissante venait de la 
ville et, beaucoup plus proches, des frémisse-
ments agitaient les feuillages des fourrés. Le 
petit peuple ailé s’éveillait.

— Vois-tu, comment, dans notre 
mare, pouvons-nous comprendre ce qu’est 
celle-ci sans en sortir  ? Alors comment, 
avec votre intelligence, pouvez-vous ap-
préhender ce qu’est l’intelligence en soi  ? 
Et pour la vie, c’est la même chose. Tu te 
souviens de ces bonhommes de l’univers 
de Poincaré3 ? Eh ben, vous êtes dans une 
situation analogue, limités par ce que vous 
êtes. Faudrait pouvoir passer à la dimen-
sion supérieure …

Et il continua sa dissertation sur le 
pourcoâ et le comment. Puis, les batte-
ments d’ailes s’étant multipliés dans le 
voisinage, les batraciens disparurent brus-
quement, ne tenant pas à participer au petit 
déjeuner des nouveaux venus.

Comme je me remettais en route vers 
mon bureau, une forme noire me frôla 
l’oreille et un merle élancé se posa sur une 
branche devant moi, juste à hauteur des 
yeux.

— Haha ! Il t’a fait son cinéma de cos-
mologiste à la noix, l’affreux bouffi  !, siffla 
l’oiseau. Heureusement que je suis arrivé. Je 
t’ai épargné ses variations rhapsodiques sur 

3 Henri Poincaré (1854-1912) – à ne pas confondre avec 
son cousin, l’homme d’état Raymond Poincaré (1860-1934) 
– est considéré comme l’un des derniers mathématiciens 
« universels », capables de dominer tout le spectre de leur 
discipline. Voir la légende de la figure pour l’explication 
de l’allusion du crapaud. Ceci n’a rien à voir avec l’espace 
dodécaédrique de Poincaré proposé en son temps par 
certains cosmologistes.

la constante de Hubble, son désarroi face aux 
strings et tous ses autres états d’âme cosmi-
ques.

La longue queue noire tressauta et le bec 
jaune s’anima encore un peu plus :

— Et plus ça va, moins ça va. Ha ! 
Quand ils sont lâchés, lui et sa petite cour, 
tu n’entends plus qu’eux. Ils font parfois 
tellement de chahut à ergoter la nuit qu’on 
n’arrive plus à dormir, même avec la tête dans 
le duvet. Avec tous ses gargarismes, il se croit 
malin, l’enflure, mais il oublie la moitié des 
choses. Haha ! C’est vrai qu’il est pris à son 
propre argument et qu’il ne peut imaginer ce 
qu’il ne domine pas !

Un univers proposé par Henri Poincaré 
(1854-1912).
Vu de notre espace,  il s’agit d’un univers 
fini, contenu à l’intérieur de la bulle, mais 
où la métrique est telle que l’étalon de 
distance, à nouveau vu de notre espace, 
diminue jusqu’à être infiniment petit en 
bordure de bulle. Des êtres s’y déplaçant du 
centre vers le bord feront ainsi des pas de 
plus en plus petits — jusqu’à être infiniment 
petits — et n’atteindront donc jamais la 
limite, concluant que leur univers est infini !
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— Par exemple ?, persiflai-je en retour, 
ce qui était déjà beaucoup plus dans mes cor-
des linguistiques.

Un œil rond incrédule me fixa pendant 
qu’un dernier crapaud attardé me passait entre 
les jambes et plongeait dans la mare.

— Et la musique ? Et les arts ? Et les 
émotions ? Et les sentiments ? Et l’amour ? Et 
la passion ? Tout cela, tu crois que ce n’est que 
du biologique et de l’intellectuel ? Et pourtant, 
cela fait aussi partie de l’univers ! Haha ! Et 
toutes ces choses interagissent ! Haha ! Faut 
les inclure aussi ! Haha ! Faut tout inclure si 
on veut que rien ne manque !

Et me voyant pensif face à ces débats 
cosmologiques évoquant nombre de spécu-
lations vaines, parfois bien frustrantes pour 

des esprits souvent brillants, il opta pour une 
diversion.

— Tu vas voir comment, nous, nous te 
le remplissons cet univers soi-disant vide ou 
peuplé de choses inconnues. C’est l’heure du 
grand réveil. Et aujourd’hui, je suis de ser-
vice sur le sapin bleu. Bonne journée ! Haha ! 
Hahahahaha ...

Et il s’envola dans un ricanement pour 
se poser en effet sur une branche haute d’un 
grand sapin. Un concert général commença 
alors. A son appel, d’autres merles répondirent 
de cime en cime et, au-delà du parc, de crête 
de toit en crête de toit, de clocher en clocher 
… C’était la réponse aux crapauds, une dispute 
dont les merles sortaient toujours vainqueurs 
puisqu’à chaque fois ils avaient le dernier mot 
dans les lueurs du jour naissant.


