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Les Potins d’Uranie

L’exilé de Hauteville House
AL NATH

JIM MCCULLOGH descendait d’un pas
lourd et lent des hauteurs de Saint Peter
Port. La corne de brume avait sonné tou-
te la nuit et il venait d’entendre à la radio
locale que l’aéroport de Guernsey1 était
fermé pour cause de brouillard.

«Quelle poisse.», se dit-il. Pas de
chance en effet. Il avait espéré profiter de
son jour de relâche pour visiter Alderney,
l’autre grande île du bailliage de Guern-
sey, dont il voulait voir la très longue di-
gue et le Fort Albert2 construits par les
Anglais au XIXe siècle. Ceux-ci avaient
d’abord craint une invasion napoléonien-
ne, mais avaient surtout voulu jouir d’une
position fortifiée à une quinzaine de kilo-
mètres des côtes françaises3.

Situées en plein courant du Gulfs-
tream, les îles Anglo-Normandes jouis-
sent d’un climat très clément. Les pal-
miers s’y multiplient pour une latitude en
gros équivalente à celle de Reims, ce qui
en fait une résidence recherchée par les
Britanniques fortunés. Mais cela n’empê-
che pas les îles d’être de temps en temps
couvertes par de la purée de pois de bon-
ne facture. Brouillard ou nuages bas?

«Bof ...», se dit JIM MCCULLOGH. «Si ce
n’est Alderney, ce sera Sark.» Car les fer-
ries, eux, fonctionnaient. Et il y en avait
sous peu un pour Sark. L’énorme catama-
ran des Condor Ferries, presqu’aussi
haut que le Castle Cornet à l’entrée du
port de Guernsey, venait de se vider de sa
procession de voyageurs, de voitures et
de camions en profitant de la marée. Sa
taille était à la limite de ce que le port
pouvait accepter et il se devait de respec-
ter scrupuleusement les voies maritimes
longeant les îles sur ses trajets entre Wey-
mouth et Saint-Malo — ce dont il s’ac-
quittait grâce à ses moyens de navigation
ultra-modernes.

Le ferry de Sark, beaucoup plus mo-
deste, avait la tâche redoutable de se fau-
filer dans des eaux traîtresses, frôlant au
passage l’île de Herm et flirtant avec
moulte récifs et rochers bas. C’était qua-
si de la routine par beau temps, mais ce
n’était pas du tout évident un jour de bru-
me. «Des professionnels extraordinai-
res.», commenta pour lui-même JIM MC-
CULLOGH, très admiratif de ces hommes,
des marins comme lui, mais beaucoup
plus «paroissiaux» dans la mesure où ils
n’avaient pas l’avantage de découvrir
professionellement les larges horizons
du monde comme c’était son cas.

Il venait de passer devant le Dorset

Arms, son pub de la veille, et arrivait sur
l’hôtel Pandora, à mi-côte de Hauteville,
où il avait en vain essayé de se loger car
l’hôtel était complet, comme la plupart
du temps en cette saison. Son regard glis-
sa sur un drapeau français, inerte par ce
temps de brouillard, sur un bâtiment si-
tué un peu plus bas. Mais il pressa le pas
pour ne pas rater son ferry, presqu’aussi
précis qu’une horloge suisse.

Le port était juste en contrebas et il y
fut en quelques minutes. Après avoir pris
son billet, il rejoignit le groupe de touris-
tes et de locaux qui embarquaient déjà
sur le Herm Trident VI, amarré aux
Cambridge Steps. Au coup d’oeil compli-
ce des marins, il comprit qu’il avait été
repéré comme membre de la confrérie et
la conversation s’engageat, sur tout et sur
rien, faisant passer très rapidement les
trois quarts d’heure d’une traversée pré-
cautionneuse. Jim McCullogh empocha
un peu de documentation touristique que
les marins gardaient sur le bateau à tou-
tes fins utiles.

*****

L’île de Sark est le dernier territoire
féodal d’Europe, gérée par un seigneur
assisté d’un conseil. Avec Alderney et
Herm, elle fait partie du bailliage de
Guernsey. Les deux bailliages de Guern-
sey et Jersey forment l’archipel des îles
Anglo-Normandes et ont pour suzerain le
monarque britannique qui est appelé Duc
de Normandie dans les textes officiels
selon une tradition remontant à Guillau-
me le Conquérant, vainqueur de la ba-
taille de Hastings de 10664. JIM MCCULLO-
GH avait déjà été intrigué par des phrases
en vieux français5 apparaissant ci et là,
témoignages d’un langage officiel suran-
né dans un contexte presque totalement
anglophone.

Les îles ne font pas partie du Royau-
me-Uni, qui pourtant en assure la protec-
tion, et donc ne font pas partie de l’Union
Européenne. Elle peuvent ainsi faire figu-
re de paradis fiscaux et il faut reconnaî-
tre qu’une part significative de leurs reve-
nus, y compris ceux de la petite île de
Sark, proviennent de très nombreuses
multinationales en tous genres qui y ont
établi un siège et dont l’activité sur place
se réduit parfois au seul conseil d’admi-
nistration obligatoire annuellement.

Un autre avantage de Sark, plus per-
ceptible par ses visiteurs débarquant des
ferries, est l’absence totale de voitures.
Seuls les tracteurs agricoles y sont auto-
risés et se partagent le modeste réseau
routier en terre battue avec chevaux, vé-
los et piétons.

En débarquant à Maseline Harbour,
JIM MCCULOGH eut l’intuition que la brume
n’allait pas tarder à se lever. «Le coup clas-
sique.», se dit-il. Et il entreprit de gravir
lentement le sentier de Harbour Hill le
conduisant au centre de l’île. Les marins
du ferry lui avaient suggéré de se rendre
au sud de l’île: une belle promenade qui se
terminait sur Little Sark, un appendice à
l’île principale à laquelle elle était reliée
par La Coupée, un isthme élévé et très
étroit d’où les vues étaient grandioses.

Le temps que JIM MCCULLOGH y arrive,
la brume n’était plus qu’un mauvais sou-
venir et un soleil éclatant règnait sur la
place. Le marin continua jusqu’à La Sa-
blonnerie, s’installa dans le superbe jar-
din de l’hôtel et passa commande d’abord
d’une pinte de lager, puis d’une abondan-
te assiette de fruits de mer. Chauffé par
un soleil maintenant en pleine puissance,
il se mit à déjeuner lentement, jetant aus-
si un regard distrait sur la documentation
touristique du Herm.

Il y trouva notamment l’explication
du drapeau français sur cette maison de
Hauteville à Guernsey: le grand écrivain
et politicien français VICTOR HUGO y avait
séjourné durant quatorze longues années
d’exil. La maison était devenue un lieu de
pélerinage pour tous les admirateurs de

Portrait de VICTOR HUGO.

1 Guernesey en français. Par courtoisie pour no-
tre protagoniste, nous utiliserons ici les noms
anglais des îles Anglo-Normandes (Channel Is-
lands). D’autres équivalences utiles sont Alder-
ney = Aurigny et Sark = Sercq.

2 La Royal Astronomical Society y observa l’éclip-
se totale de Soleil du 11 août 1999.

3 Celles de la presqu’île du Cotentin.

4 Voir La tapisserie de Bayeux, Orion 53 (1995)
318.

5 Du genre «Ces prémisses sont terre à l’amende.»
équivalente à «Propriété privée. Interdit de sta-
tionner.»
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l’écrivain et pour les autres touristes. Un
haut-lieu de Guernsey, au propre comme
au figuré.

Hauteville House révélait d’ailleurs
des aspects surprenants du personnage,
comme sa facette inattendue de décora-
teur – qui serait jugée de nos jours d’un
goût assez douteux, sombre et surchar-
gé. Tout en haut de l’édifice se trouvait la
chambre de verre ornée de carreaux de
Delft, le lookout, où l’écrivain rédigeait
en pleine lumière, du petit matin à la mi-
journée. De là, il pouvait aussi communi-
quer par signes avec sa maîtresse qu’il
entretenait non loin. C’est dans cette piè-
ce qu’il composa plusieurs de ses gran-
des oeuvres et y acheva notamment Les

Misérables6.

*****

VICTOR HUGO n’est pas connu pour
avoir été un passionné d’astronomie.
Une phrase, une de celles que les auteurs
jettent en pâture à la réflexion de leurs
lecteurs sans y répondre eux-mêmes,
une de ces phrases à connotation astro-
nomique donc se retrouve actuellement
assez fréquemment citée sur les sites
web de par le monde: «Où finit le télesco-

pe, le microscope commence. Lequel des
deux a la vue la plus grande?» Belle amor-
ce de dissertation, n’est-ce pas?

Elle est extraite du troisième chapitre
du livre troisième de la quatrième partie
(ouf) de Les Misérables, chapitre qui est
en soi une digression sur l’imbrication
des choses de la nature. VICTOR HUGO y re-
vient à son principe de l’unité du monde
naturel en saupaudrant au passage sa
prose de quelques termes cosmiques: co-
mètes, astres, étoiles, nébuleuses, et
autres constellations.

Cette unité structurale du monde est
l’une des bases de la pensée de l’auteur,
fondant l’identité de l’infini d’en haut
(Dieu) et de celui d’en bas (l’âme), aux-
quels se raccrochent aussi les composan-
tes historiques et individuelles. Mais il
sort évidemment du cadre de cette mo-
deste note de faire une critique philoso-
phique de ce monstre de littérature et
d’histoire que fut Victor Hugo et à qui la
France fit des funérailles nationales en
1885.

Télescope ou microscope? Probable-
ment l’écrivain a-t-il, en bon politicien,
évité de répondre à sa propre question.
Le politicien, probablement plus que

l’écrivain, ne devait être que trop cons-
cient des phénomènes de mode. Que ré-
pondre de nos jours, si ce n’est qu’après
des golden sixties où les sciences spatia-
les ont explosé, les biosciences ont joui
d’une précédence certaine conduisant à
tous les succès récents que l’on connaît
(structure de l’ADN, etc.).

Disons encore à voix basse, pour ne
pas réveiller JIM MCCULLOGH déjà en plei-
ne sieste après sa seconde pinte de lager
sous le soleil de Sark, que Victor Hugo
faisait évidemment montre dans ses
ouvrages de son excellente connaissance
de Paris. C’est ainsi que l’on trouve, tou-
jours dans Les Misérables, mais cette
fois au premier chapitre du livre troisiè-
me de la première partie, une référence à
cette «plate-forme de la tour octogonale
de l’hôtel de Cluny [où l’on voyait enco-
re] la petite logette en planches qui avait
servi d’observatoire à Messier, astrono-
me de la marine sous Louis XVI.»

Hugo semble aussi avoir bien connu
DOMINIQUE-FRANÇOIS-JEAN ARAGO7. Du
moins, c’est ce qu’il laisse entendre dans
une lettre ouverte motivée par divers dé-
boires de l’aéronaute NADAR8 et où la ma-
chine à voler qu’était alors le ballon de-
vient un moteur de démocratie.

Tout un programme ...
AL NATH

L’hôtel de Cluny.

6 Pour beaucoup de personnes de par le monde
aujourd’hui, Les Misérables est avant tout un
«musical» à succès du à ALAIN BOUBLIL et CLAUDE-
MICHEL SCHÖNBERG, évidemment basé sur le roman
de VICTOR HUGO quant à lui moins connu en de-
hors de l’univers francophone. Il est symptoma-
tique que, durant le défilé de la délégation fran-
çaise lors de la cérémonie d’ouverture des Jeux
Olympiques de Sydney 2000, la fanfare joua lon-
guement un extrait de ce «musical» ... que les
commentateurs de la télévision française n’iden-
tifièrent d’ailleurs pas!

7 Né à Estagel en 1786 et décédé à Paris en 1853,
ARAGO conduisit à la fois une carrière politique et
une vie scientifique. Dans le cadre de celle-ci, il
fut secrétaire du Bureau des Longitudes, partici-
pa à la mesure d’un arc de méridien en Espagne,
devint membre de l’Académie des Sciences, pro-
fesseur à l’Ecole Polytechnique, directeur de l’Ob-
servatoire de Paris, puis du Bureau des Longitu-
des...

8 FÉLIX TOURNACHON, dit Nadar, fut à la fois photo-
graphe, aéronaute, dessinateur et écrivain (Pa-
ris, 1820-1910).




