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Ermitage

Alessandra (Alex) dall'Alto Vicinato

Sur le haut rameau d'un laurier, un merle jasait.
Dans le bas du buisson, un rouge-gorge sautillait,
s'arrétant de temps a autre pour examiner le sol
de son ceil rond. Plus loin dans I'if, deux mésanges
bleues titinaient, tout en voletant de branche en
branche, indifférentes au pinson qui, au-dessus
d'elles, enchainait ses vidjadisprieux ... et en
loupait un de temps a autre. Et la-bas, tout a

la pointe du grand sapin, la fauvette a téte

noire langait son chant puissant.

Au milieu de ce concert, le cceur agé prenait

un peu de repos. Au soleil, les yeux mi-fermés,
calé dans un fauteuil sur sa terrasse, il se laissait
bercer par les dialogues du petit peuple ailé.

La haute végétation de haies et d'arbres qui
I'entourait lui donnait I'impression d'étre en
pleine nature. Aucune habitation des alentours
n'était visible. Depuis un long moment, pas un
bruit de moteur ne s'était faufilé jusqu'a lui.

Le coeur agé appréciait vraiment ces espaces
de sérénité, propices a la réflexion. Une vie
érémitique avait succédé a une existence
frénétique sur plusieurs pays. Fini le rythme
effréné des voyages, finies les interventions
continuelles comme scientifique, finies les
représentations et les activités sociales
auxquelles il ne pouvait se soustraire.

Adieu le stress permanent!

Sa carriére professionnelle s'était terminée dans
une certaine amertume. De nouveaux petits chefs
administratifs croyaient tout savoir, mais en fait
ignoraient I'Histoire et en particulier les apports
du coeur agé a sa science et a ses institutions.

Il avait fait le dos rond face a ce manque de
considération et de reconnaissance.

Il patienta jusqu'a son départ en retraite en se
dédiant a I'écriture et la production de divers
ouvrages dont certains furent primés. Ce fut
une transition en douceur vers une vie ou il
put consacrer tout son temps a des activités
de conteur et de chroniqueur. Les documents
amassés sur sa table de travail trahissaient

la diversité et la multitude des sujets traités.

Le coeur agé avait complétement tourné la page
professionnelle. Il avait débarrassé son paysage
des personnages toxiques qui I'avaient parasité,
surtout au cours des derniéres années.

De leur c6té, ses anciens partenaires s'étaient
aussi éloignés, certains se réfugiant dans leur
sphére familiale, d'autres dans des broutilles
professionnelles d'arriére-garde.

Comme chez beaucoup d'auteurs, l'isolement fut
bienvenu et productif. Le cceur agé ne chercha
pas a le rompre. Il put concentrer tout le temps
nécessaire aux recherches requises par ses écrits.
Son indépendance de pensée en bénéficia aussi.

Il put plonger au plus profond de lui-méme.
Une vie intense, trop intense, trop rapide, ou
un instant escamotait le précédent, ne lui avait
pas toujours permis d'apprécier ce qu'il vivait,
encore moins d'en tirer toutes les legons utiles.
C'était maintenant l'occasion de les disséquer
et de revenir sur de nombreuses expériences,
certaines inattendues pour une personne
d'origine modeste.
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Avec le recul, son esprit pouvait maintenant
mieux juger s'il avait pris la meilleure direction
dans les aiguillages qui s'étaient présentés a lui.
S'il lui semblait s'étre trompé, il se consolait en

se disant d'avoir toujours opté pour la meilleure
décision sur base des éléments alors en ses mains.

A la question fondamentale de savoir s'il referait
sa vie a l'identique, un catégorique "Non!" fusait
dans son esprit. Il ne pourrait résister a explorer
d'autres voies; il n'accepterait plus les mémes
pressions familiales et sociétales; il batirait ses
relations humaines et ses amitiés sur d'autres
socles; il serait plus assertif.

Avec ses facilités pour établir des contacts,

son aptitude a investiguer, sa maitrise des
langues, son golit pour les voyages et pour la
découverte de nouveaux horizons, il aurait pu
étre un correspondant de presse internationale.
Mais ce n'était pas le genre de carriére qu'un
enfant de son milieu social pouvait envisager.
Son dénuement financier durant ses études
excluait toute ambition dans cette direction.

Avec le développement spectaculaire des médias
au cours des derniéres décennies, I'approche eut
été différente aujourd'hui. Pourrait-il rattraper
cela? Combien de temps resterait-il au cceur agé
pour exercer en free lance une occupation qu'il
aurait tant appréciée comme métier?

W

Une bergeronnette grise s'avanga, piétant et
hochant la queue; un merle narquois se posa
non loin; le rouge-gorge aussi se rapprocha;

pas du tout farouches. Le coeur agé les imagina
disant: "Merci d'avoir planté tous ces arbustes.
On est bien ici. Cela fait des années qu'on vit
chez toi. On t'observe et on te trouve de mieux
en mieux dans ta peau. Tu ne rajeunis pas, mais
tu encaisses bien l'usure du temps. Et nous,
nous sommes la pour t'accompagner."

Tout en leur souriant, le coeur agé lacha la bride
a ses souvenirs qui s'exprimaient, comme ses
réves, en couleurs et dans toutes les langues
qu'il avait pratiquées dans ses activités.

Fascinant retour a son passé. Il regrettait de ne
pas l'avoir entamé plus tot. Mais il était soucieux
d'en éviter une analyse a la lumiére du présent.
Cette approche, commune de nos jours, tend a
oublier les contextes d'antan, les conditions de
I'époque, les contraintes du monde ancien et ...
les limites que des jeunes gens de conditions
modestes devaient mettre a leurs aspirations.

Dans ses écrits, le coeur agé avait décidé de
partager son expérience au travers d'anecdotes
vécues, de récits de voyages, de fantaisies basées
sur des réminiscences de sa région natale, créant
des personnages exposant divers points de vue,
utilisant plusieurs noms de plume couvrant

des sensibilités différentes.

Mais souvent revenait la méme question:
combien de temps restait-il au coeur agé a
battre? Pourrait-il extraire de son esprit tout
ce qu'il aimerait soumettre a ses lecteurs, pour
la plupart anonymes? Les futures générations
y seraient-elles intéressées? Fallait-il qu'il s'en
préoccupe? Ou devait-il juste répercuter ce
dont une vie usante l'avait imprégné?

V 4

Etait-ce les copulations effrontées des merles
dont il n'ignorait plus rien? Les réveries du coeur
agé dérivaient parfois vers certains plaisirs vécus
dans une phase de son existence ou les choses
lui paraissaient beaucoup plus simples.

A ce sujet, sa vie avait été pleine, et avec de
multiples facettes. Il s'était d'ailleurs dit plus
d'une fois que ce serait la matiére a un gros
ouvrage.

Consacrant a la pression sociale existant a
I'époque de sa jeunesse, il eut une expérience
matrimoniale, une étape bréve de sa vie. S'il
fut marié officiellement pendant une décennie,
il en vécut la moitié avec son épouse. Et il était
souvent absent pour les déplacements requis
par ses activités professionnelles.
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Les contraintes de celles-ci, mais surtout les aléas
politiques du pays, firent qu'il dut s'expatrier pour
poursuivre une carriére de scientifique qui était
en plein essor et qui s'annongait prospére. Il en
résulta une séparation définitive sanctionnée

par un divorce.

Le coeur agé resta meurtri par cette déchirure
imposée par la raison: il ne pouvait emmener
dans un itinéraire aventureux de par le monde
une épouse et un enfant qui jouissaient d'une
situation stable en restant au pays. Ses propres
horizons professionnels étaient de courte durée.
Il n'avait aucune idée de ce que serait I'étape
suivante, ni ou elle serait localisée.

Il avait eu une épouse intelligente qui avait ignoré
des appels téléphoniques de femmes prétendant
avoir eu une relation avec lui, espérant pouvoir
tirer parti de la discorde qu'elles tentaient ainsi
de semer dans le couple.

Il avait ensuite longtemps été en recherche
d'affection stable, méme au travers d'une simple
et profonde amitié, mais il n'avait le plus souvent
rencontré que des intéréts d'un autre ordre®. Au
total, il n'avait jamais, comme on dit, refait sa vie.

Certes, il avait tenté a plusieurs reprises d'établir
une relation durable, mais sans succes. Les psys
de comptoir y trouveraient toujours I'une ou
I'autre explication tarabiscotée, mais, pour lui,

la raison était beaucoup plus simple.

Sa priorité reposait en fait dans ses activités et
non dans le développement d'une famille, loin
du modele sociétal standard auquel il s'était
obligé de sacrifier dans sa jeunesse.

Ainsi, le coeur agé n'avait jamais eu de nouvelle
compagne a demeure, ni méme de visiteuses
féminines depuis des décennies. Ses voisins
pourraient en témoigner. Tant pis pour ceux
qui s'étaient ingéniés a lui faire une réputation
d'homme a femmes ou de coureur de jupons.

Ses nombreux enfants étaient, comme il lui
plaisait de le dire, ses ouvrages et autres articles.
Et c'est a eux qu'il avait décidé, dans une solitude
voulue, de consacrer tout son temps, toute son
énergie, toute son imagination et toutes ses
ressources, renfor¢ant encore son isolation.

! Quelques exemples sont cités dans "Boomerang",
HP103 (juillet 2023) en
<http://www.hautsplateaux.org/h103_202307.pdf>.

Sa vie sociale était devenue inexistante et il
réservait ses déplacements a la collecte des
informations utiles a ses écrits. Sa créativité et
sa réflexion ne pouvaient que bénéficier d'une
quiétude monastique, cette espéce d'ermitage
laique qu'il appréciait tant au milieu des oiseaux
qui peuplaient la végétation qui I'entourait.

Pour le reste, le coeur agé n'avait rien a ajouter,
sinon inviter les sceptiques commentateurs de
son existence — et les dames dégues — a tirer
leurs propres conclusions sur eux-mémes

ou sur elles-mémes.

Le vieux chat des voisins s'approcha en grimpant
lentement I'escalier menant a la terrasse. Rien ne
changea dans le comportement des oiseaux que
I'animal n'effrayait plus. Le matou vint collecter
quelques caresses auprés du coeur agé, puis alla
s'allonger entre deux rosiers sur une large bande
recouverte de bouts d'écorce de pin.

Roulé en boule en bordure de terrasse, il ajouta
encore a I'atmosphére reposante du cadre. Le
cceur agé referma les yeux, laissant a nouveau
libre cours a sa réverie. <o
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