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Echos des Hauts-Plateaux [HP097]

Le légionnaire

Alessandra (Alex) dall'Alto Vicinato

La nuit hivernale était déja tombée. La mére
était sortie pour faire une petite course. Le pére
et le fils étaient tranquillement occupés dans la
piece de séjour, I'un lisant son journal, I'autre
plongé dans un livre d'images.

Le bruit fait par la porte a rue fut inhabituel.
La mere était de retour, mais elle n'était pas
seule. Un homme I'accompagnait. Pas un ami
de la famille. Un inconnu. Que diable faisait-il
avec elle?

En ce temps-13, dans le village des hauts-plateaux,
les portes étaient rarement fermées a clé', méme
la nuit. D'ailleurs, un des rares téléphones du
village se trouvait dans la maison. Et en cas
d'urgence, des voisins pourraient avoir ay
accéder a tout moment.

Ce devait étre cela. L'homme devait avoir besoin
de téléphoner. Il avait dii rencontrer la meére qui
avait di lui dire de I'accompagner.

Mais ce n'était pas cela du tout.

L'homme parlait mal le frangais. Rien de vraiment
surprenant dans ce village a peu de distance de
zones linguistiques différentes. Plus étonnant,
hors périodes de carnaval ou de fétes locales,
I'homme avait déja un verre dans le nez,

méme plusieurs semblait-il.

La mére, embarrassée, expliqua en wallon -
que l'individu ne devait pas comprendre — qu'il
I'avait abordée a la quincaillerie ou elle faisait
ses courses. Il avait tenu a lui faire un cadeau.
Un promesse entre hommes, disait-il. Hmm.

L'enfant s'était replié vers sa caisse a jouets dans
un coin de la piéce. Le pére s'était levé, s'était [© Auteur]
déployé en silence de toute sa stature, avait
gagné quelques instants en rechargeant le feu
et en l'activant bruyamment avec le tisonnier.
Puis, interrogeant sa femme du regard, il avait
invité d'un geste l'inconnu a s'asseoir.

Il se présenta comme un légionnaire . Il avait juré
a ses copains de régiment de faire un cadeau a la
premiéere femme qu'il rencontrerait au pays lors
de sa prochaine permission.

Ce fut la meére sur qui cela tomba ce soir-la. Mais
il avait dii espérer autre chose de cette rencontre.
Il ne pensait probablement pas que ce serait une
paysanne mariée qui ne sut que faire de lui, sinon
L Cf. "Le commissaire et les crompires”, le ramener dans son foyer. L'histoire était bizarre.
HPO74 (février 2021) en Un légionnaire? Premiére femme rencontrée?

<http://www.hautsplateaux.org/hp074_202102.pdf>. Dans ce patelin perdu dont il était étranger?

Celui-ci baragouina a nouveau son histoire.
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Les bonnes maniéres voulaient qu'on servit a
boire aux visiteurs du soir. Le pére sortit donc
deux petits verres a pied et y versa du geniévre.
Le gaillard se pressa de vider son héna de pékét.
Le pére se garda bien de le remplir a nouveau
tout de suite.

Quelle attitude le gaillard aurait-il s'il devenait
encore plus ivre? Vindicatif? Brutal? Violent?
Comprendrait-il que la bienvenue n'allait pas
ici jusqu'a partager les femmes? Pour l'instant,
il répétait et répétait son histoire de promesse
envers ses copains de la légion.

Le gamin suivait la scéne sans trop comprendre.
Il eut une idée. La famille avait récupéré un vieux
pick-up et quelques disques d'une tante décédée
peu auparavant. Il mit a tourner sur I'appareil

le disque d'Edith Piaf chantant Mon légionnaire,
un air d'avant-guerre.

Etait-ce le theme de la chanson? Ou plutét la voix
prenante de I'artiste dont il ne devait pas saisir

le sens des paroles? Le gaillard se mit a pleurer a
chaudes larmes, redemandant sans cesse qu'on
relance le disque. Au moins, cela avait I'avantage
de ne pas avoir a lui faire la conversation. Et on
connaissait maintenant |'effet de I'alcool sur lui.

Le plus délicat fut de mettre I'homme a la porte,
dans le froid de la nuit. Mais il fallait s'y résoudre.
La famille se levait t6t le lendemain.

La mére ne sut que dire ensuite, partagée entre
divers sentiments, surtout préoccupée du qu'en-
dira-t-on. Car il y avait cette dame du magasin

qui I'avait vue abordée par l'individu. Saurait-elle
rester discréte? Allait-on faire un char au carnaval
pour moquer cette petite aventure inattendue?

Sous l'insistance du gaillard de lui faire un cadeau,
la mére avait fini par porter son choix sur un petit
tableau représentant des glaneuses. La dépense
était modérée. Le magasin y avait gagné un achat.
L'incident devait surtout étre ainsi cloturé.

Dans sa candeur de villageoise bon teint, la meére
s'attendait-elle a ce que I'homme la suive? Il était
resté tout a fait correct sur le court trajet jusqu'a
la maison. Et elle en fut certainement flattée.

Quant au pére, discretement volage a I'occasion,
qu'elle fut sa réaction intime en réalisant que sa
femme pouvait encore plaire aux hommes?

Ce soir-la en tout cas, et les suivants, les portes
extérieures du logis furent bien fermées, clés et
verrous. Et le tableau des glaneuses ne fut jamais
suspendu. 999
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Le contexte de la légion, surtout orienté
a I'époque vers les sables de I'Afrique du Nord,
fit fureur dans les arts entre les deux guerres
mondiales du 20° siécle.

La chanson "Mon légionnaire" fut créée en 1936
par Marie Dubas (paroles de Raymond Asso,
musique de Marguerite Monnot).

Elle fut interprétée par toute une gamme
d'artistes allant de Damia a Serge Gainsbourg,
avec une version particulierement poignante
par Edith Piaf dés 1937 (ci-dessus).

Le cinéma s'y mit aussi avec notamment
"La Bandera", film frangais de 1935 réalisé par
Julien Duvivier avec Jean Gabin, sur un roman
éponyme de Pierre Mac Orlan, et "Morocco", film
américain de 1930 (ci-dessous) réalisé par Josef
von Sternberg avec Gary Cooper et Marlene
Dietrich, d'apres le roman de Benno Vigny
"Amy Jolly, die Frau von Marrakesch".

CARY COOPER
MARLENE DIETRICH
ADOLDHE MENJOU

DIRECTED BY JOSET von STERNBERG

ﬁ a Paramount Picture

[Domaine public]



