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Échos des Hauts-Plateaux [HP090]        
                                                                                                                   

La Croix du Baron 

Al Nath 
  
L'image me revient encore de temps à autre:  
le cheval couché sur le sol, les quatre fers en  
l'air, toujours attaché par son harnachement  
aux brancards du clitchèt 

1
 retourné sur moi;  

le tchèron
2

 tentant de maîtriser l'animal et  
jetant des regards paniqués vers le bambin  
que je suis encore.  
 
Si je vois tout cela, c'est que ma petite tête 
dépasse de dessous le tombereau. Un gros  
caillou juste à côté d'elle a empêché la paroi  
de la charrette de m'écrabouiller le cou. Si le 
cheval gigote un peu trop, l'ensemble risque de 
glisser de la pierre, me faisant le coup du lapin. 
 
La suite, faite de pleurs et de consolations à  
la ferme voisine, est confuse. Mais elle a dû  
bien se terminer puisque je suis encore là  
pour raconter cet incident. Il appartient  
à mes souvenirs les plus anciens. 
 
Le charretier, mon père en fait, avait emprunté 
l'attelage de ses beaux-parents déjà âgés pour 
effectuer quelques travaux à l'une des prairies 
situées en face de la Croix du Baron. Il m'avait  
mis dans le clitchèt pour épargner mes petites 
jambes. 
 
En quittant la pâture, le cheval, mal habitué  
à ce pilote occasionnel, avait dû mal s'engager, 
peut-même faire un écart, la grande roue droite 
du tombereau heurtant un pilier de l'entrée, 
déséquilibrant d'autant plus l'ensemble que  
la gauche était entraînée par la pente  
du petit talus d'accès. Et le tout versa. 
 
La genèse de la Croix du Baron m'est inconnue. 
Aucun ancien, aucun érudit du village n'a pu me 
dire d'où ce modeste mémorial pouvait bien tirer 
son nom. Mais on a failli y rattacher ce jour-là  
la fin accidentelle d'un gamin en bas âge. 

                                                           

1
 Caisse montée sur deux roues qu'on décharge  

en la culbutant (cf. Dictionnaire Liégeois de Jean Haust, 
Vaillant-Carmanne, Liège, 1933, ainsi que l'illustration  
ci-contre). 
2
 Charretier. 

 
[© Auteur] 

 
Photo récente de la Croix du Baron marquant  

un embranchement au Nord-Est de Herbiester. 
À l'époque de l'histoire ci-contre (vers le milieu  

du XX
e
 siècle), elle était moins ombragée et dans  

un environnement beaucoup plus rustique  
(ni banc, ni pavage, voies empierrées).  

 
La prairie en question est sur la droite de la photo. 
Le chemin de gauche conduit vers Hoboster entre 

le Djelonru et le Neûr Ru, celui de droite allant 
vers les Heids entre ce Neûr Ru et la Louba. Tous 
ces cours d'eau alimentent le lac de la Gileppe

3
. 

 
Probablement traumatisé, peut-être culpabilisé 
par ce qu'il a pu y voir comme une maladresse  
de sa part, mon père ne m'a jamais reparlé  
de cet incident. Il ne m'a d'ailleurs jamais 
emmené avec lui dans une semblable  
expédition par la suite.  
 
 

                                                           

3
 Voir "Le bois-joli", HP080 (août 2021) en 

<http://www.hautsplateaux.org/hp080_202108.pdf>.  
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Aux bien-pensants contemporains, je rappellerai 
qu'à la campagne, en ces temps-là , les enfants 
étaient régulièrement embarqués dans des 
charrettes, qu'elles soient tirées par des bœufs, 
des chevaux ou, en plus petits formats, par des 
chiens – quand on ne laissait pas les gamins 
enfourcher les animaux eux-mêmes. 
 

Aujourd'hui, certains pousseraient des cris 
d'orfraie. Alors, c'était dans l'ordre des choses  
et, bien sûr, tous les gamins adoraient cela. 
 

 
 

Les travaux dans les champs et les forêts avaient 
leur part inhérente de dangers, non seulement  
de par l'outillage ou les transports, mais aussi liés 
à la nature du lieu où ils s'effectuaient. Ainsi, en 
pleine fenaison

4
, l'une de mes tantes eut un jour 

l'infortune de marcher sur un nid de frelons, 
déclenchant l'ire des insectes de la colonie.  
 
Elle ne survécut aux multiples piqûres que grâce  
à l'intervention rapide du médecin de famille. 
 

Du côté sylvestre, on ne comptait plus les 
forestiers et les chasseurs, voire de simples 
promeneurs, qui furent chargés par des sangliers

5
, 

laies ou vieux solitaires. Certaines victimes durent 
passer la nuit dans un arbre en attendant que  
la bête courroucée se lasse et s'éloigne.  
 
Ce ne fut jamais mon cas, mais je dus ruser 
plusieurs fois pour éviter des charges de laies, 
sources de mémorables sursauts d'adrénaline. 
 

Plus rares étaient les mésaventures liées aux 
cervidés, mais beaucoup plus sérieuses aussi,  
du fait de la profondeur des perforations par  
les andouillers qui pouvaient atteindre des 
organes vitaux. 
 

Mais les Hauts-Plateaux et les forêts avoisinantes 
avaient aussi leurs pièges marécageux. S'il fallait 
parfois récupérer une botte restant engluée dans 
l'un ou l'autre passage problématique

6
, je fis moi-

même un jour une expérience plus dramatique  
en m'enfonçant jusqu'au-dessus de la ceinture  
dans une boue ferrugineuse.  

                                                           

4
 Cf. "Batifoler dans les foins", HP014 (février 2016) en 

<http://www.hautsplateaux.org/hp014_201602.pdf>.  
5
 Cf. "Les grandes gueules", HP056 (août 2019) en 

<http://www.hautsplateaux.org/hp056_201908.pdf>.  
6
 Cf. "Petites baies bleues", HP010 (octobre 2015) en 

<http://www.hautsplateaux.org/hp010_201510.pdf>.  

 
                                [© Auteur] 

 

Marécage typique des hauts-plateaux. 
 

Deux bûcherons que j'aidais au nettoyage de leur 
coupe durent joindre leurs efforts pour m'extraire 
de cette gangue rougeâtre

7
. 

 

N'oublions pas les pièges de l'hiver
8

 dont les 
conditions climatiques actuelles font oublier  
les rigueurs passées. 
 

"La Fagne a son homme chaque année", répétait-
on gravement aux gamins des Hauts-Plateaux, dès 
leur plus jeune âge, en guise d'avertissement. 
 

 
 

À l'adolescence, j'avais donc déjà eu quelques 
petites émotions. La série allait continuer. Ainsi, 
j'échappai de justesse à l'une de ces inondations 
disonaises qui avaient déjà fait un certain nombre 
de victimes au cours des années précédentes

9
. 

 

Mes classes s'étant terminées tôt, j'avais rejoint  
le lieu de travail du paternel, œuvrant ce jour-là  
dans ce faubourg verviétois. Je révisais mes cours 
dans la roulotte de chantier du tram

10
 lorsqu'il 

vint m'annoncer un départ immédiat, un fort 
orage se déchaînant soudainement sur la région. 
Quelques minutes plus tard, tout le quartier était 
sous eau et la roulotte submergée.  

                                                           

7
 Cf. "La grande peur de Djusse", Le Ciel 73 (2011) 346-

351 en <http://www.potinsduranie.org/leciel1111.pdf>.  
8
 Cf. "L'étoile des Fagnes", Le Ciel 71 (2009) 388-391 en 

<http://www.potinsduranie.org/leciel0912.pdf>. 
et "L'à-poil paradoxal", HP038 (février 2018) en 
<http://www.hautsplateaux.org/hp038_201802.pdf>.  
9
 Notamment le 29 mai 1956.  

10
 Cf. "Chick-Chack", HP027 (mars 2017) en 

<http://www.hautsplateaux.org/hp027_201703.pdf>.  
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Cet effet d'entonnoir collecteur qu'était alors la 
zone de Dison fut réduit avec la construction de 
l'autoroute A27

11
. 

 

 
 

À l'époque de mes études universitaires dans  
la Cité Ardente, une sous-station de gaz naturel 
explosa boulevard Frère-Orban alors que je venais 
de passer à côté avec un compagnon de cours.  
 
Nous fûmes protégés de l'onde de choc par un 
bloc d'immeubles dont nous venions de tourner 
le coin. Le souffle de l'explosion avait été aussi  
en partie évacué du côté ouvert par dessus  
la Meuse, large à cet endroit en face  
du Palais des Congrès de la ville. 
 
C'est peu dire que, les jours suivants, les vitriers 
eurent fort à faire dans le quartier. 
  

 
 
Avec annuellement quelques dizaines de milliers 
de kilomètres au compteur dans toutes sortes de 
conditions climatiques

12
, j'étais devenu ce qu'on 

appelle un conducteur confirmé. Cela n'empêcha 
pas que, en fin d'une grise journée d'automne, 
ma voiture se lança dans une séance de patinage 
peu artistique sur une autoroute prise d'un 
verglas soudain. 
 
Rotations libres, entame d'un contresens vers 
d'autres véhicules surpris, balayage de talus,  
les phares éclairant les cimes d'arbres. Après 
plusieurs séquences du même acabit, plantage 
dans un accotement boueux. Un automobiliste 
complaisant en extraya ma voiture à l'aide de  
son câble de remorquage. 
 
Ce soir-là, d'autres n'eurent pas la chance d'avoir 
un talus pour contenir leurs errements, défonçant 
des parapets de ponts et plongeant dans des 
vallées condrusiennes, y laissant la vie.  
 
Les files de voitures arrêtées et les badauds 
penchés au-dessus des vides étaient tout autant 
indicateurs des tragédies que révélateurs d'un 
esprit humain morbide en de telles circonstances. 

                                                           

11
 Mais cette région faite de vallonnements reste  

une zone de convergences de flux comme l'ont  
encore montré les inondations de juillet 2021.  
12

 Cf. "Le Violle", HP037 (janvier 2018) en 
<http://www.hautsplateaux.org/hp037_201801.pdf>.  

 
 

Les inondations ne sont pas rares dans la région 
verviétoise. Celles dites de Dison du 29 mai 1956  

causèrent la mort de quatre personnes et 
occasionnèrent des dégâts estimés à plus de 150 
millions de Francs belges de l'époque. L'épisode 
semblable mentionné dans le texte eut lieu le 13 
mai 1960. Aucune victime ne fut alors à déplorer, 

mais les dégâts s'élevèrent à une cinquantaine  
de millions de Francs belges

13
. Les inondations  

les plus récentes datent des 14-15 juillet 2021  
et affectèrent la grande région, provoquant une 

quarantaine de décès, endommageant nombre de 
maisons et quelque 50.000 véhicules. Le fascicule 
illustré ci-dessus fut publié peu après le désastre 

et vendu au profit des victimes. 
 

Ma carrière professionnelle internationale débuta 
en pleine vague de détournements d'avions. Mes 
déplacements, non seulement intra-européens, 
mais aussi intercontinentaux, tout comme ceux 
de mes collègues, étaient fréquents

14
.  

 

Dans un humour exorcisant le danger potentiel, 
nos plaisanteries consistaient à promettre de 
faire quelques signes amicaux via les images 
télévisées en cas d'atterrissage non prévu,  
à Beyrouth (alors à la mode) ou ailleurs. 
 

Je n'ai jamais rien eu à subir de la sorte, mais, 
peut-être en soi tout autant sérieuse, fut cette 
explosion en plein décollage à Rome-Fiumicino 
dans un moteur d'un Boeing 747 de British 
Airways en route vers l'Extrême-Orient

15
. 

                                                           

13
 Cf. "Les inondations dans la région Verviers-Eupen" 

par A. Pissart, Communication du Centre Belge d'Études 
et de Documentation des Eaux 123 (mars 1961). 
14

 Cf. "Frontières", HP077 (mai 2021) en 
<http://www.hautsplateaux.org/hp077_202105.pdf>.  
15

 Pour les détails, voir "La belle Cantonnaise",  
HP061 (janvier 2020) en 
<http://www.hautsplateaux.org/hp061_202001.pdf>.  
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L'excellente réaction d'un pilote malais, alors en 
phase ultime de qualification sous la supervision 
d'un commandant de bord britannique, arrêta 
l'avion avant la fin de piste et évita ainsi  
une catastrophe. Nous en fûmes quittes  
pour "perdre" une journée à attendre  
un nouvel appareil envoyé depuis Londres. 
 
Assez bizarrement, British Airways devint pour 
moi une compagnie maudite. Les rares fois  
où je l'utilisai furent émaillées d'incidents divers 
comme, pour n'en citer qu'un, cet accrochage 
entre un camion d'avitaillement et un petit 
appareil qui devait m'emmener à Manchester 
depuis Derry en Irlande du Nord. 
 
Bien d'autres péripéties troublèrent la routine  
de déplacements aériens, la plupart sans graves 
conséquences: pannes de radio, portes s'ouvrant 
en plein vol, pertes de puissance d'un moteur, 
etc., et même l'erreur, assez incroyable, d'un 
pilote atterrissant sur le mauvais aérodrome  
d'une capitale sud-américaine. 
 
Mais les dangers n'étaient pas seulement dans  
les airs. Les voyages en général peuvent être 
sources de difficultés pouvant dégénérer ou 
déraper en fonction de tensions internationales, 
voire même simplement des remous internes  
aux pays visités ou traversés

16
, sans oublier  

les secousses de l'écorce terrestre ici ou là. 
 
De tels incidents ont été contés en d'autres 
articles de cette série, y compris des mises en 
joue par des officiers de sécurité, des gardes-
frontières et des douaniers

13
.  

 

 
 
Même les déplacements quotidiens entre le lieu 
de travail et le domicile pouvaient être sources 
d'imprévus potentiellement létaux: collisions  
avec animaux, carjackings terroristes, barrages 
routiers, etc. J'ai aussi eu l'occasion de vivre 
tout cela comme décrit par ailleurs

17
. 

 
Les activités de détente ont aussi leur lot  
de dangers. 
 

 

                                                           

16
 Cf. "La velada mendocina", HP086 (février 2022) en 

<http://www.hautsplateaux.org/hp086_202202.pdf>.  
17

 Cf. "Rencontres nocturnes", HP063 (mars 2020) en 
<http://www.hautsplateaux.org/hp063_202003.pdf>  
& "L'oeil dans la nuit", Le Ciel 82 (2020) 163-169  
en <http://www.hautsplateaux.org/leciel2003.pdf>.  

 
 

Plusieurs des incidents évoqués ici  
ont fait l'objet d'autres articles  

(cf. notes 14 à 19 en bas de pages). 
 

Mon attrait pour l'escalade m'a valu un jour 
d'effectuer une glissade vertigineuse d'un flanc  
de montagne enneigé

18
, m'en tirant beaucoup 

mieux que d'autres qui arrivèrent en bas en ayant 
perdu tout leur sang, tellement ils furent entaillés 
par des lames de glace aussi fines que des rasoirs 
prolongeant des bouts de rochers. 
 

Heureusement, toutes les expéditions en haute 
montagne n'ont pas des aboutissements aussi 
dramatiques, même en cas de mauvaise 
signalisation des parcours

19
 ! 

 

Je ne tire que beaucoup d'humilité d'avoir 
échappé aux divers near-misses cités ci-dessus, 
n'ayant laissé aucune séquelle physique durable  
et considérés comme des accidents de la vie. 
 

Des traces psychologiques? Certains événements 
conduisent sans aucun doute à une réflexion sur 
la fragilité de la vie et à y relativiser les priorités. 
 

Mais leur impact fut moins important que ce que 
laissent des contextes familiaux violents vécus  
en jeunesse ou en adolescence, ou encore des 
infirmités, même partielles, résultant par exemple 
d'incidents vasculaires, cérébraux ou autres.  
 

Certains de ces handicaps sont d'autant plus 
pernicieux qu'ils ne sont pas toujours perceptibles 
extérieurement, engendrant incompréhension et 
parfois méchancetés gratuites de la part d'une 
gent non avertie ou appréciant un sport des plus 

infâmes: "tirer sur l'ambulance".    

                                                           

18
 Cf. "Les jumelles salvatrices", HP030 (juin 2017) en 

<http://www.hautsplateaux.org/hp030_201706.pdf>.  
19

 Cf. "Le val d'enfer bavarois", HP046 (octobre 2018) en 
<http://www.hautsplateaux.org/hp046_201810.pdf>.  
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