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Rencontres nocturnes

Joe Hube

La puissante voiture roule dans la nuit noire de fin
d'hiver. Les essuie-glaces luttent contre une forte
pluie parsemée de flocons de neige fondante qui
constellent le pare-brise et limitent la visibilité.

Le véhicule est conduit d'une main sare, I'esprit
du conducteur en alerte et ses yeux aux aguets
malgré la fatigue. Il a hate de retrouver son lit
apres une longue session de travail achevée bien
aprés minuit. Il connait parfaitement cette route,
déserte a ces petites heures matinales et enfilant
un col de moyenne montagne.

Soudain un gros ceil au milieu de la route, collé
sur une masse noire. Coups de volant. La voiture
suit fidelement sans déraper. Tous, conducteur,
animal, voiture, se tirent sans dommage de cette
quasi-collision. Sacrée décharge d'adrénaline!

Le sommeil tardera a venir tout a I'heure.

N
@@

Cet astronome connaissait en effet par cceur ce
trajet entre une station européenne - ou il était
responsable des opérations scientifiques sur un
satellite exploité conjointement avec les agences
spatiales américaine et anglaise - et son domicile
sur les contreforts de la Sierra de Guadarrama'.

L'incident avait eu lieu sur le contournement de
Valdemorillo, la seule bourgade importante sur
le parcoursz. Il y dinait parfois avec ses colléegues
a Los bravos, le mesén local, aujourd'hui fermé.

Les murs étaient décorés de photos dédicacées
d'astronautes américains du projet Apollo qui,
dans leur tournée mondiale post-vol, avaient
visité les stations voisines de Fresnedillas et

de Robledo de Chavela. Celles-ci avaient relayé
les télécommunications avec le centre spatial
de Houston pendant leurs missions.

bt "Les jumelles salvatrices", HP030 (juin 2017) en
<http://www.hautsplateaux.org/hp030_201706.pdf>.
% Moins de deux mille habitants alors.

Les antennes de la station de Robledo de Chavela
(env. 50km a I'Ouest de Madrid) ressortent de la
végétation dans cette vue prise le 19 octobre 1980
—en gros, a I'époque des anecdotes contées dans
cet article. Cette station et celle, toute voisine,
de Fresnedillas faisaient partie du réseau mis en
place par la NASA dés les années 1960 pour suivre
les vols habités et les missions interplanétaires.
Les deux autres stations principales de ce réseau
étaient situées a Fort Irwin (désert Mojave,
Californie) et a Honeysuckle Creek (montagnes
au Sud-ouest de Canberra, Australie).

Les locaux, heureux bien siir que les astronomes y
venaient dépenser leurs Pesetas en régalant leurs
invités, devaient les considérer comme faisant
partie de la méme espéce, en gros de droles de
personnages liés aux activités spatiales, au pire
des sortes d'extraterrestres. |l est fort possible
que leurs dédicaces dans le livre d'or aient été
récupérées et existent encore quelque part.

L'eeil attendant notre astronome dans l'obscurité
au milieu de la route sur le contournement de
Valdemorillo n'était pas celui d'un extraterrestre,
mais d'un robuste bovidé du type avilefia negra
ibérica’, originaire de la province voisine d'Avila.
Une collision eut été fatale pour I'animal, I'auto
et le conducteur, les voitures d'alors, quatre
décennies en arriere, n'étant pas encore
équipées d'airbags.

3 .
Entre une demi-tonne et une tonne.
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Les obstacles sur ces routes n'étaient pas tous
aussi volumineux, mais toujours dangereux,
méme en plein jour: petits animaux, décombres
divers, ou encore pierres et rochers dévalant
des talus sous I'action du vent violent, des fortes
pluies, et des nombreux troupeaux de chévres
et de moutons parcourant cet environnement
montagnard peu peuplé - autant de piéges
suffisants pour endommager les roues,

parfois méme le bas de la voiture.

Et n'oublions pas les nombreux conducteurs
occupant le milieu de la route, souvent avec

un véhicule poussif. C'est dire s'il fallait maitriser
la puissance de son propre véhicule alors que

le moteur ne demandait qu'a se donner a fond
sur des routes autrement agréables a suivre

au milieu de paysages somptueux.

De jour, on pouvait encore espérer éviter les
éventuelles embiiches. La nuit, c'était beaucoup
moins évident, celles-ci surgissant rapidement
dans le faisceau limité des phares d'alors.

Par chance lors de la rencontre ci-dessus, il avait
plu depuis plusieurs jours: la route avait été lavée
du sable et des autres dép6ts qui I'auraient sinon
rendue aussi glissante que du verglas lors des
premiéres gouttes. De nombreux accidents
survenaient aprés une longue période séeche,
aussi facilités par I'état plus que douteux a
I'époque des pneumatiques de moult

véhicules, sans adhérence sur sol humide.
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D'autres incidents pouvaient survenir sur ces
routes, en particulier la nuit lorsqu'elles étaient
peu fréquentées. Ainsi, un employé de I'agence
aérospatiale espagnole INTA, travaillant a I'une
des stations de la NASA, y fut immobilisé par

un groupe de cagoulés alors qu'il rentrait, de nuit
donc, chez lui a Madrid. On lui déroba sa voiture
de service et ses documents, le laissant en sous-
vétements sur le bord de la route.

Le véhicule devait apparaitre ensuite dans une
attaque bancaire, trés probablement dans le but
de s'approprier des fonds servant a financer des
activités terroristes.

ansan

Timbre-poste émis a I'occasion de I'approbation
de la nouvelle constitution (démocratique)
du Royaume d'Espagne le 29 décembre 1978.

Les assassinats étaient fréquents en Espagne a
cette époque. Groupes des extrémes gauche et
droite, nationalistes basques et autres activistes
"antisystéeme" revendiquaient ces attaques sur
fond de transition démocratique du pays aprés
la dictature franquiste.

Ces attentats firent nombre de victimes, surtout
militaires et politiques, mais aussi économiques,
sans oublier des civils non ciblés, qui seraient
aujourd'hui pudiquement qualifiés de "dégats
collatéraux”.

Les stations de poursuite des satellites étaient
considérées comme sensibles et susceptibles
d'attentats. Elles étaient donc protégées par
des détachements militaires a chaque étape
importante de la transition démocratique:
approbation de la nouvelle constitution
(décembre 1978), premiéres élections
démocratiques nationales (mars 1979)

et locales (avril 1979), etc.

Militaires protégeant la station de I'Agence
Spatiale Européenne a Villafranca del Castillo
(env. 30km au Nord-Ouest de Madrid) en mars

1979 dans le cadre des premiéres élections

législatives au cours de la transition
démocratique.
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De haut en bas: le Roi Juan Carlos I° (d gauche) et
la Reine Sofia inaugurant la station de I'Agence
Spatiale Européenne a Villafranca del Castillo
("Vilspa") le 12 mai 1978; la petite vallée du Rio
Guadarrama abritant la station; le chdteau
("castillo") d'ou fut prise la photo précédente;
et les visiteurs a quatre pattes venant de temps
a autre saluer la station. Celle-ci tire son nom
d'une urbanisation située a deux kilométres.

En dehors de son lieu de travail, le personnel
national et international était livré a lui-méme.
Tous ceux qui circulaient de nuit sur les routes
désertes de la région s'étaient armés d'une fagon
ou d'une autre: authentiques armes a feu pour
certains, pistolets a gaz pour d'autres, d'autres
encore comme notre astronome avaient aussi

en poche un couteau a cran d'arrét’ —sans
grande illusion toutefois sur son efficacité en cas
de rencontre avec des malfaiteurs déterminés.

Par ailleurs, eux qui étaient penchés pendant des
heures sur des écrans de contréle spatial, dans un
batiment d'une petite vallée retirée de la meseta
central’, étaient bien peu conscients de ce qui
pouvait se dérouler a une trentaine de kilométres
dans la capitale espagnole. Leurs heures de travail
sur le satellite variaient au cours de I'année®

et certains postes se terminaient a des heures
avancées de la nuit.
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Cette autre nuit-la, notre astronome venait de
terminer la supervision d'une laborieuse session
d'opérations scientifiques. L'utilisateur souhaitait
obtenir plus que ce que le satellite pouvait lui
fournir. Il avait fallu de longues explications, de
I'astronome et de I'équipe I'entourant, pour
ramener le gaillard a des ambitions plus réalistes.

Le cas était tres rare, stressant et frustrant en soi,
les visiteurs faisant pleinement confiance sur les
possibilités du bijou spatial dont le personnel
local avait la charge. C'est donc dire si, au cours
des heures intenses qui venaient de s'écouler,
I'astronome n'avait guéere eu de temps pour
s'intéresser au monde extérieur. Et c'était bien
fatigué et pensif que, sur cette route si familiere,
il laissait ses automatismes et la voiture le
conduire vers un repos bien mérité.

Il connaissait cette route dans ses moindres
détails. 1l aurait pu appeler tous les buissons

qui la bordaient par leur prénom, les saluant
deux fois par jour. La nuit, il pouvait reconnaitre
facilement leur silhouette endormie passant
rapidement dans la lueur blafarde des phares.

* Acheté alors sans difficulté au Musée Militaire du
Chateau de Monjuic a Barcelone (fermé depuis 2009).
® Haut-plateau central de la péninsule ibérique, d'une
altitude moyenne de 600m et d'environ 210.000km’
(en gros la moitié de la superficie de la péninsule).

® L'orbite du satellite étant fixe par rapport au ciel
nocturne, les postes devaient étre décalés de deux
heures par mois.
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Cet extrait d'une carte Firestone Hispania publiée en 1974 (a la fin de la dictature franquiste) correspond
aux anecdotes contées dans cet article. Madrid, la capitale espagnole déborde dans le coin inférieur droit.
A I'opposé, I'ellipse orange entoure Robledo de Chavela, localité prés de laquelle se trouvaient deux stations
du réseau mis en place par la NASA pour suivre ses sondes interplanétaires et les missions Apollo. A méme
hauteur sur la droite, dans I'ellipse verte, se trouve Valdemorillo. C'est sur son contournement (trait noir)
qu'eut lieu la rencontre nocturne avec le bovidé du type avileiia negra ibérica. La station européenne Vilspa
se trouve au bord inférieur de I'ellipse bleue entourant Villafranca del Castillo. La pastille noire indique
I'endroit ol I'astronome buta une nuit sur un barrage routier de la Guardia Civil en pleine obscurité,
s'arrétant heureusement a temps. Son trajet de retour quittait Vilspa, passait par Villanueva del Pardillo
et la pastille noire, esquivait Valdemorillo et arrivait a El Escorial ou il résidait, soit une trentaine
de kilométres. La nuit du 23 février 1981 en rentrant chez lui, il y suivait, a la radio de la voiture,
les développements de la tentative de coup d'état au parlement espagnol otage des putschistes
depuis la fin de I'aprés-midi. L'infrastructure routiére de la région a été fortement modifiée depuis,
avec notamment plusieurs rocades autoroutiéres autour de Madrid.

Le palais-monastére de El Escorial comprend
un palais royal, une basilique, un panthéon
des monarques espagnols, une remarquable
bibliothéque, un tout aussi remarquable musée,
un collége, un monasteére et autrefois un hépital.
La résidence de I'astronome se trouvait a
quelques dizaines de métres’. La route que l'on
devine filant au loin par dessus cette auguste
monument meéne vers Valdemorillo et Vilspa.

7 Cf. "La 13° adresse", HP047 (novembre 2018) en
<http://www.hautsplateaux.org/hp047_201811.pdf>.
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Soudain, un reflet inhabituel entre deux
buissons lui fit plaquer le pied sur le frein.

La voiture s'arréta juste a la hauteur d'un policier
planté dans I'obscurité au milieu de la route.
Aucun éclairage ou piece réfléchissante ne

lui eut permis de le repérer de loin.

Lorsqu'un assassinat avait eu lieu dans les rues de
Madrid, deux cercles de barrages routiers étaient
mis en place — I'un aux sorties immédiates de la
ville, I'autre a plus grande distance — dans l'espoir
illusoire de pouvoir coincer les terroristes. Ceux-ci
pouvaient en effet rester tranquillement dans une
planque urbaine les quelques jours nécessaires a
la levée des controles. L'astronome ne se souvient
pas que ces barrages aient jamais été efficaces.
Mesures spectaculaires donc, surtout destinées

a montrer que "quelque chose était fait".

Mais ces contrdles routiers, en général mal
signalés, causaient quasi-systématiquement

des victimes civiles innocentes: personnes ne
s'arrétant pas faute de comprendre la nécessité
de le faire, ou faisant maladroitement demi-tour
a la vue du barrage — comme ce fut le cas un jour
pour un pére et son fils abattus sans aucune autre
raison, ce qui engendra une de ces manifestations
de masse du début des années 1980 dont Madrid
doit encore se souvenir.

La station Vilspa se trouvait entre les deux cercles
de barrages. Les employés rentrant a Madrid
devaient passer le cercle intérieur, en général
bénin pour ceux qui y pénétraient. Pour sa part,
I'astronome devait franchir le cercle extérieur
pour rejoindre sa résidence montagnarde.

Tellement anxieux de ne pas servir de cible la nuit
en pleine campagne, les policiers ne se signalaient
pas. L'astronome ne se serait-il pas arrété au
controle, les mitrailleuses postées un peu plus
loin dans les buissons — et dont il avait pergu un
vague reflet — auraient réglé son sort et il n'aurait
pu raconter l'incident.

N
@@

Ce fut aussi sur cette route qu'il avait suivi les
développements d'une tentative de coup d'état
militaire en fin de journée du 23 février 1981.

Alors qu'il tenait a Vilspa une réunion importante
avec des gestionnaires venus de I'étranger, un
appel l'avait averti que des coups de feu étaient
tirés dans I'enceinte des Cortes, la Chambre des
Députés en session.

En haut, la tentative de coup d'état en fin de
journée du 23 février 1981 dans le parlement
espagnol. En bas, a 01:15 le 24 février, I'allocution
télévisée du Roi Juan Carlos I° épaulant la
transition démocratique et intimant I'ordre aux
militaires de rentrer dans leurs casernes.

[Images RTVE]

Premier élément rassurant: le téléphone semblait
bien fonctionner. L'astronome I'avait confirmé en
appelant I'aéroport. Ouvert, celui-ci fonctionnait
aussi normalement. Les putschistes paraissaient
donc étre des amateurs, pas comme ceux qui
avaient pris le pouvoir au Chili huit ans plus tot.

Sur le chemin du retour, la radio de la voiture
signalait que des chars roulaient dans les rues
de Valencia. Mais cette station de radio n'était
pas non plus aux mains des rebelles.

De méme que la plupart des Espagnols cette nuit-
la, I'astronome était resté éveillé jusqu'a ce que le
Roi — avec qui il avait eu I'occasion de discuter lors
de l'inauguration de la station — intervienne a la
télévision, ordonnant aux militaires de rejoindre
les casernes et enjoignant le retour a une vie
normale dans le respect de la constitution.

Le lendemain, tous ses collaborateurs étaient a
leurs postes, certains avec un transistor a coté
d'eux. Vers midi, tout rentra dans l'ordre: les
putschistes obtempérérent et les députés furent
libérés. Si la fermeté du Roi durant cet épisode fut
universellement admirée, la maturité du peuple
espagnol y fut tout aussi remarquable. <%

[Toutes les illustrations © Auteur,
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