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L'à-poil paradoxal 

 

Al Nath 

 
"I came here just for two weeks, ten years ago. 
And I am still here

1
". Combien de fois n'ai-je pas 

entendu un commentaire semblable en Alaska, 
tant d'hommes que de femmes! 
 

Cet État, situé à l'extrémité Nord-Ouest de 
l'Amérique du Nord est séparé du bloc des 48 
autres membres dits "inférieurs" (ou contigus)  
des États-Unis par les provinces canadiennes  
de Colombie Britannique et du Yukon. 
 

Il est virtuellement impossible de visiter le Grand 
Nord alasko-canadien et d'échapper aux conteurs 
d'histoires en tous genres, beaucoup avec un fond 
d'authenticité et à peine exagérées, certaines 
ayant même inspiré de belles licences poétiques. 
 

Les plus connues sont les compositions de Robert 
William Service. Après avoir épuisé la longue liste 
des incidents avec les grizzlis, les chauffeurs de 
bus rompent parfois la monotonie des traversées 
des immenses étendues par des déclamations 
plus ou moins réussies de vers du poète. Et j'ai  
vu plus d'un groupe frémir à une récitation bien 
rendue de la "Cremation of Sam McGee" ou du 
"Shooting of Dan McGrew", prenant tout leur 
relief sur fond de paysages grandioses.  
 

Né en 1874 à Preston (Angleterre), Service grandit 
en Écosse, puis émigra au Canada en 1894. Alors 
qu'il était employé par la Canadian Imperial Bank 
of Commerce de Victoria (Colombie Britannique), 
il fut mis en poste au Yukon, alors très prospère 
du fait de la ruée vers l'or dans la région – et en 
particulier dans les champs aurifères du Klondike. 
C'est là que vint à Service l'inspiration de ses 
fameux Poèmes du Nord Gelé qui lui valurent  
sa popularité et le surnom de "Kipling Canadien".  
 

Il fut ensuite correspondant de presse pour le Star 
de Toronto durant la guerre des Balkans en 1912-
1913, puis à la fois correspondant et ambulancier 
pendant la première guerre mondiale. Service 
vécut ensuite en Europe, principalement sur la 
riviera française et décéda à Lancieux (Côtes du 
Nord) en 1958. Il avait épousé une parisienne, 
Germaine Bourgoin, en 1913. 
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 "J'étais venu ici pour deux semaines, il y a dix ans.  

Et je suis toujours ici." 

 
 

Le drapeau de l'Alaska arbore la Grande Ourse  
et l'Étoile Polaire.  

 
Son dernier recueil de poèmes, "Cosmic Carols

2
", 

parut en 1957. Dans ses dernières oeuvres, 
l'auteur se tourna de plus en plus vers des 
réflexions sur la condition humaine, mais le 
Yukon continua à peupler ses poèmes pendant 
longtemps parce que c'est là qu'il découvrit ce 
qu'il appelait "le coeur secret de l'état sauvage".  
  
Sur la rive de la Yukon River qui file vers l'Alaska, 
Dawson City n'est plus que le fantôme de ce 
qu'elle fut à l'époque de la Ruée vers l'Or.  
 
Surnommée au tournant du 20

e
 siècle de "Paris 

du Nord" avec ses magasins, restaurants, hôtels 
et bordels de luxe, la ville n'est plus qu'un musée 
vivant maintenu par l'administration des parcs 
canadiens pour la mémoire certes, mais aussi 
surtout pour l'exploitation touristique. La ville  
est largement désertée durant le long hiver 
boréal, ceux qui restent devant faire face aux 
problèmes engendrés par l'isolement, l'alcool  
et la promiscuité.  
 
 
 

[Toutes les illustrations de cet article © Auteur, 
sauf mention différente] 
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 "Chants Cosmiques". 
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Robert William Service (1874-1958),  
surnommé le "Kipling Canadien". 

[Domaine public] 
 

La prospérité de la région au début du siècle est 
difficile à imaginer. Ainsi la population d'Eagle, la 
ville d'Alaska à 250km en aval de Dawson City sur 
la rive opposée de la Yukon River, se comptait à 
plus de 1700 résidents à son apogée en 1898 et 
jouissait d'une liaison télégraphique directe avec 
Valdez dès 1903. On y dénombrait à peine 86 
âmes au recensement de 2010.  
 

Quant à la population de Dawson City, elle se 
chiffrait à environ 40.000 habitants en 1898, 
chutant à 8.000 un an plus tard avec la fin de  
la Ruée vers l'Or et se montant à seulement  
5000 âmes en 1902 lors de la constitution de la 
bourgade en tant que ville. Oscillant entre 600  
et 900 habitants dans les années 1960 et 1970, 
cette population fut enregistrée à 1375 habitants 
au recensement de 2016, une légère remontée 
due à une reprise de la recherche d'or par des 
moyens modernes. 
 

Toutes proportions gardées, la vie était peut-être 
plus facile dans la région à l'époque que de nos 
jours, même si les balles des divers règlements  
de compte fusaient un peu trop facilement

3
. C'est 

donc dans ce contexte que la créativité de Robert 
W. Service est à replacer, en évitant les dérives 
par trop romantiques à la mode de nos jours ...  
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 La police montée canadienne est à créditer d'un 

remarquable travail de pacification et d'organisation, 
l'Alaska étant nettement plus anarchique. 

 
 

L'ouvrage publié par McGraw-Hill Ryerson Ltd. 
(Toronto/Montréal) en 1989 est un très bel 
hommage au talent de Robert W. Service. 

(ISBN 0-07-549957-6) 
 
Dans les "Rhymes of the Midnight Sun

4
", les 

éditions McGraw-Hill Ryerson ont rassemblé non 
seulement des poèmes du Grand Nord, mais aussi 
diverses autres compositions du poète comme 
celles relevant de son expérience de la guerre  
en Europe, d'autres inspirées par Paris, ou encore 
des réflexions plus générales. On peut y suivre 
Service depuis l'époque de la ruée vers l'or de 
1898 dans le Yukon au travers de la Grande 
Guerre en Europe jusqu'à ses quatre dernières 
décennies bucoliques en France.  
 
Il serait prétentieux de notre part de vouloir 
traduire ici l'une ou l'autre composition qu'il  
est préférable de lire dans le texte en version 
originale.  
 
Le soleil de minuit, les aurores boréales, les 
étoiles du long hiver du Grand Nord et les 
paillettes de Dawson City ont fait exploser  
une imagination tout à fait remarquable et  
donné naissance à des personnages inoubliables 
comme Dan McGrew, Chewed-Ear, Salvation Bill, 
Sam McGee, One-Eyed Mike, Blasphemous Bill,  
Black Fox Skin ...  
 
On les voit, on les entend, on les hume.  
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 "Rimes du Soleil de Minuit". 
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L'un de mes plus beaux souvenirs de la région  
fut de naviguer avec un groupe d'orignaux sur  
la Yukon River entre Dawson City et Eagle. On se 
serait cru dans une de ces premières histoires de 
Walt Disney où les neveux de Donald visitaient  
les grands espaces naturels américains. 
 
Depuis mes visites répétées au siècle dernier, 
l'Alaska a bien changé, tant dans les grandes villes 
que dans le pays profond où la modernisation a 
amené des facilités de déplacement et de survie 
inconnues auparavant. Des séries télévisées, 
reprises en différentes langues de par le monde, 
ont popularisé la vie actuelle de la Last Frontier. 
 
L'évolution climatique a aussi son impact sur les 
grandes étendues nordiques, tout comme l'afflux 
touristique durant la bonne saison. Si celui-ci a 
des apports économiques appréciables, il n'est 
pas sans quelques menaces indéniables, tant 
socio-culturelles qu'écologiques

5
. 

 
La vie moderne y est donc à peu près comme 
partout ailleurs, y compris au niveau de la 
criminalité et des morts accidentelles, même si, 
au regard de la faible densité de la population  
et l'immensité des territoires, les statistiques 
doivent être prises avec précaution. 
 
Comme ailleurs, celles-ci sont alimentées par des 
accidents de circulation non seulement terrestre, 
mais aussi aérienne, par des décès par armes à 
feu et par des suicides, éléments peuplant les 
colonnes de faits divers du monde américain. 
 
Certains media insistent sur la variété des dangers 
particuliers de l'Alaska, notamment ceux qui sont 
amplifiés par le terrain hors des quelques centres 
urbains: grandes distances à couvrir pour les 
services de secours, massifs montagneux plus 
importants et plus sauvages, grandes marées, 
météo capricieuse à plus d'un titre, avec des 
variations de température brutales, mais aussi 
causant de vastes incendies forestiers démarrés 
par les éclairs d'orages. 
 
On compte dans le Grand Nord plus de décès  
par hydrocution qu'ailleurs: l'eau des lacs et  
des rivières y est beaucoup plus froide, même 
pendant la bonne saison, provoquant rapidement 
la mort lors d'une chute accidentelle en milieu 
acqueux. Les animaux, surtout les ours et les 
orignaux, sont également dangereux, y compris 
en bordure des villes 

                                                           
5
 Voir par exemple: <https://www.fs.fed.us/pnw/ 

publications/pnw_rp566/pnw_rp566a.pdf> 

 
 

 
 

Un troupeau de caribous est photographié ici  
en 1926 dans sa traversée à la nage  

de la Yukon River près de Dawson City.  
(Domaine public) 

 

 
 
Mais c'est surtout l'hypothermie due aux grands 
froids qui retiendra ici notre attention car elle 
frappa aussi par le passé des personnes amenées 
à fréquenter nos hauts-plateaux marécageux en 
conditions hivernales rigoureuses.  
 
L'état d'hypothermie est déclaré chez les humains 
lorsque la température centrale du corps descend 
sous les 35°C. Les fonctions vitales ne peuvent 
alors plus être assurées correctement. 
 
Les symptômes en sont les frisonnements,  
les grelottements et la confusion mentale, les 
premiers disparaissant et la seconde augmentant 
en hypothermie accrue. Si celle-ci devient sévère, 
la personne peut alors adopter un comportement 
étonnant: commencer à se déshabiller. 
 
20 à 50% des décès par hypothermie sont en effet 
associés à un phénomène qui peut surprendre: au 
fur et à mesure que la personne est désorientée 
et confuse sur sa situation, combative même, elle 
peut se mettre à ôter des vêtements, accroissant 
par le fait même la perte de chaleur de son corps, 
et donc son hypothermie. 
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Ce comportement paradoxal pourrait être dû à un 
dysfonctionnement – induit par le froid prolongé 
– de l'hypothalamus qui régule la température  
du corps. Selon une autre explication, les petits 
muscles contractant les vaissaux sanguins 
superficiels s'épuiseraient et se relâcheraient, 
libérant un afllux soudain de sang aux extrémités 
et provoquant une sensation d'excès de chaleur. 
 
Les sauveteurs de montagne et les personnes 
ayant reçu une formation en techniques de survie 
sont au courant de ce phénomène. Mais ce n'est 
pas souvent le cas des membres des services de 
secours en milieu urbain qui soupçonnent parfois 
incorrectement que les victimes d'hypothermie 
ont subi des assauts à connotation sexuelle du 
fait de leur nudité partielle ou totale. 
 

 
 
Qu'en est-il des décès par hypothermie dans nos 
hauts-plateaux? Sont-ce là des incidents d'un 
passé lointain où les landes ne pouvaient qu'être 
traversées à pied lors d'hivers rigoureux? Pas sûr. 
 
Certes, tous les promeneurs des Hautes-Fagnes 
connaissent l'histoire de ces fiancés pris dans une 
tempête de neige le 22 janvier 1871 alors qu'ils se 
rendaient à pied de Jalhay à Xhoffraix, événement 
rappelé par un croix érigée à côté de l'ancienne 
borne frontière belgo-prussienne 151 près de 
laquelle le corps de la jeune femme fut retrouvé 
deux mois plus tard à la fonte des neiges. 
 
D'autres monuments rapellent des fins analogues 
comme ce bloc de quartzite érigé en 1928 – le 
long de ce qui est aujourd'lui la N672 – à la 
mémoire de Joseph Parotte "décédé dans  
les neiges le 6 décembre 1925". 
 
À la fin de la Seconde Guerre Mondiale, le groupe 
de parachutistes allemands de l'opération Stösser 
qui devait s'assurer du carrefour de Belle-Croix fut 
décimé par le froid après un largage raté dans la 
nuit du 17 décembre 1944. De nombreux corps 
furent trouvés à la fin de l'hiver en Hertogenwald. 
 
Et plus récemment, en ce 21

e
 siècle, il fallut 

plusieurs années pour retrouver les restes d'un 
promeneur néerlandais disparu sur les hauts-
plateaux le 19 janvier 2004, malgré de vastes 
recherches de la police et de la protection civile. 
 
"La fagne a son homme chaque année", disaient 
les anciennes générations. Et ce n'est donc peut-
être pas tout à fait du passé ...  

 
 

Cette Croix des Fiancés fut inaugurée en 1931  
à côté de la borne frontière belgo-prussienne 151 
en mémoire du couple qui trouva la mort dans ces 
parages lors d'une tempête de neige le 22 janvier 
1871. Elle remplace une autre croix qui avait été 

érigée en cet endroit au début du 20
e
 siècle. 

 

 
 

Friedrich August von der Heydte (1907-1994) fut 
mis en charge d'un groupe de parachutistes mal 

préparé, ensuite mal largué et décimé par le froid 
en Hertogenwald à la mi-décembre 1944 lors de 

l'offensive des Ardennes. Lui-même blessé, 
souffrant d'engelures et de pneumonie, von der 
Heydte se rendit aux forces américaines après 
avoir réussi à rejoindre Monschau (Montjoie). 

[Court. Bundesarchiv CC BY-SA 3.0] 
 

On notera ce commentaire du berger à l'origine 
de la découverte des ossementsdu promeneur 
néerlandais: "La police m'a dit qu'on a retrouvé 
ses vêtements très près du lieu où se trouvait le 
crâne."

6
 Fut-ce là un autre cas de déshabillement 

paradoxal d'une personne épuisée souffrant 

d'hypothermie?           
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 Voir <http://www.lavenir.net/cnt/352264>. 
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